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Serge Brussolo (n. 31 mai 1951, Paris) este un scriitor 
francez. 


Biografie 


Serge Brussolo s-a născut la Paris, în 1951, într-o 
familie săracă. Tatăl, era muncitor şi parior pătimaș la 
cursele de cai. Mama, casnică şi romantică, îi citea în 
copilărie povești din mitologia greacă sau egipteană, 
imprimându-i astfel nu numai gustul pentru lectură, dar 
şi pentru scris. Locuiau toţi trei într-o cameră de 
servitori de la mansarda unui imobil luxos dintr-un 
cartier cu pretenţii al Parisului. Primele sale lecturi au 
fost albumele de benzi desenate cu Tintin şi Blake şi 
Mortimer, împrumutate de la prietenii săi mai înstăriți. 

A trecut repede la Modesty Blase, acea „doamnă a 
crimei” cu multiple talente şi trecut tenebros, benzi 
desenate pe care le citea în paralel cu romanele foto 
Satanik sau cărţile polițiste a lui James Hadley Chase. 

In anii '60, familia sa se mută într-un bloc social 
(HLM!) dintr-un cartier muncitoresc de la periferia 
Parisului. Vecinătatea unei baze a armatei americane îi 
înveselește însă copilăria: împreună cu alţi copii 
scotocea prin pubelele americanilor descoperind şi 


1 Lb. franceză: habitation à loyer modéré. Case cu chirii moderate. 


citind cu indicibilă bucurie (în original, cu ajutorul 
dicționarului!) comics-uri altfel intruvabile în Franţa 
acelor ani, precum Dick Tracy, Batman, Superman, The 
Shadow etc. 

Astfel, de pe la 10-11 ani, a început să scrie „romane”, 
de câte 10 pagini, pe care le citea colegilor. În liceu 
avea reputaţia făcută: unii profesori îl dispretuiau și-i 
spuneau că n-o să facă nimic în viaţă; alţii însă îl 
admirau și-i prevesteau o carieră de scriitor. Ajuns - în 
mod natural - student la litere, îşi trimite scrierile pe la 
diverse publicaţii şi debutează astfel, la 21 de ani, în 
paginile unui fanzin obscur. Perseverează, de altfel nu 
ştia şi nu voia să facă altceva, şi în 1978 primește 
Marele Premiu al SF-ului francez pentru nuvela 
Funnyway. În sfârșit, după zeci de refuzuri, editurile 
încep să-l ia în seamă şi Denoel îi deschide porțile, 
publicându-i în 1980 romanul Vue en coupe d'un ville 
malade. Urmează alte 150 de romane. 

In anii '80, Serge Brussolo a revoluţionat prin stilul lui 
original și distinctiv literatura science-fiction franceză. 
Considerat de unii critici o enigmă imposibil de 
clasificat, Brussolo, un scriitor unic şi baroc, este 
creatorul unor universuri literare halucinante, 
construite cu ajutorul unei doze specifice de violenţă și 
sexualitate, care i-au adus un public format din cititori 
pe cât de fideli pe atât de pasionaţi. 

Opera lui a fost la început publicată în fanzine. Primul 
lui text publicat a fost L'Evade/Evadatul apărut în 
periodicul L'Aube enclavee în 1972. Funnyway 
(Funnyway, în Jurnalul SF nr.163), o altă nuvelă, 
publicată în 1978, a fost recompensată în 1979 cu 
Marele Premiu al Literaturii Science-Fiction 
Franceze/Le Grand Prix de la Science-fiction Francaise. 
Câţiva ani mai târziu, în 1981, Brussolo câștiga același 
premiu, însă la categoria roman, cu Vue en coupe d'une 


ville malade/Vedere în sectiune a unui oras bolnav. Un 
alt roman, Les Semeurs d'abâmes/Semănătorii de 
abisuri (publicat în 1983) va fi recompensat cu Premiul 
Apollo în 1984. Un numär mare de romane au fost 
publicate în colectia Anticipation a editurii Fleuve Noir 
si în colecţia Présence du futur a editurii Denoel. 

După ce initial a scris numai science-fiction, Brussolo a 
abordat mai târziu alte genuri literare, precum romanul 
istoric sau cel aparţinând genului thriller. Este, de 
asemenea, autorul unei serii de cărți pentru copii și 
tineret intitulată Peggy Sue et les fantômes. 


Capitolul 1 


— Nu te apropia de labirintul vegetal! strigă Annette 
cu vocea ei șuierătoare. E-o adevărată porcărie, nimeni 
nu mai știe cum să iasă de-acolo. Chiar și cei de la 
agenţia imobiliară au pierdut planurile. 

Manevrând roţile scaunului ei de paralitică, se deplasă 
până la pata neagră a intrării decupate în gardul viu. 

— Aici, vezi, șopti ea arătând un fragment de stelă 
fixată în iarbă ca o piatră tombală. Aici era planul 
traseelor văzut de sus, în relief, era simplu să îl copii pe 
o hârtie... dar cineva l-a spart. Acum, ca să înaintezi în 
încâlceala asta, trebuie să fii Einstein. 

Părea îngrozită și Peggy Teegan avu un sentiment 
copleșitor de milă la vederea acelui trup de fată tânără, 
acum zbârcit, pe care o chingă de piele îl susţinea 
rezemat de spătarul scaunului cu rotile. Un pled cadrilat 
simula picioarele false, lăsând la vedere doar un tors 
care nu prezenta niciun semn de vătămare. Annette- 
Ann-Margret, pe numele ei adevărat, avea o fetisoarà 
albă, un botic ascuţit, părul îi era strâns la spate într-o 
coadă de cal roasă de molii, care ar fi putut părea în cel 
mai bun caz legată cu o panglică veche. 

Peggy nu reușea să-și dea seama ce vârstă avea. 
Annette părea să aibă între 18 și 30 de ani. Avea 
aspectul acelor tinere irlandeze măritate prea devreme, 


îmbătrânite prematur de sarcini repetate, șomaj si de 
războiul civil. Figura ei era un amestec straniu de 
prospeţime infantilă și irascibilitate senilă. Mai ales 
gura, ale cărei buze și le mușca în permanenţă, ca și 
cum i-ar fi făcut o plăcere răutăcioasă să le simtă 
sângerând. 

În ziua aceea în care Peggy, urcând pe Sorrow Lane, 
ajunsese la gardul ce înconjura parcul Hunter Hall, 
Annette a venit în întâmpinarea ei și i-a vorbit imediat 
despre labirint. Ba încă a condus-o în hätisul care ocupa 
centrul parcului, în faţa casei. 

— Nu mai există decât unul singur care mai poate 
rivaliza cu el, gâfâi ea în timp ce manevra roțile 
scaunului. Se află în Kent, trebuie să fi fost plantat la 
începutul secolului. Gardul viu are doi metri jumătate în 
înălţime și douăzeci și cinci pe o latură. Tot parcursul 
descrie un traseu de patru sute de metri. 

Peggy iuți pasul pentru a o urma pe infirma ce se 
deplasa cu o viteză surprinzătoare. Labirintul i se 
înfăţișă sub forma unui perete vegetal foarte des, de 
nepătruns, și de un verde foarte închis. Gardul viu ce îl 
alcătuia se ridica până la mai bine de trei metri și era 
inutil să speri că vei distinge ceva dincolo de el altfel 
decât cu ajutorul unei scări foarte lungi. 

— Acesta are un traseu de cinci sute de metri, șopti 
Annette cu repulsie vădită. Un adevărat coșmar plin de 
capcane. N 

Peggy se gândi că exagerează. Intr-un labirint de 
grădină este întotdeauna uşor să trasezi nişte urme pe 
pământ cu o nuia. Era cât pe ce să i-o spună, dar își 
mușcă limba si renunţă în ultima secundă. 

— Dar trebuie tăiat, nu-i așa? se mulțumi ea să 
remarce. Cum procedează grădinarii? 

— Of! oftă infirma, nu mai e nimeni în afară de 
Matthews care să îndrăznească să se aventureze aici; și 


el își ia întotdeauna măsuri de precauţie. Se leagă cu o 
coardă pentru a putea găsi ieșirea urmând firul legat la 
centură. Ştiai că, dacă n-ar mai fi tuns, aleile ar 
dispărea? S-ar închide, vegetaţia ar invada totul și s-ar 
termina cu meandrele născocite de domnii arhitecţi 
regali! 

Peggy clătină din cap impresionată, dar încercă să nu 
lase nimic să transpară. Se întrebă dacă Annette nu 
urmărea s-o încerce sau să îi aplice un soi de probă de 
examinare. Labirintul făcea oare parte din farsele 
tradiționale la care era supusă fiecare nouă baby-sitter? 
Făcu un pas, trecând de pragul aleii, pentru a arunca o 
privire. Această simplă inițiativă fu de ajuns pentru a 
provoca o tresărire tinerei infirme. 

— Hei! Ce faci? 

Peggy se opri; apelul la prudenţă era inutil, căci pentru 
nimic în lume nu s-ar fi dus mai departe. Aleea subțire, 
șerpuind printre zidurile vii, era cufundată în penumbră. 
Evoca un culoar strâmt... ori poate acele plimbări 
carcerale ce se înläntuie la picioarele zidurilor oarbe. 
Soarele nu ajungea să lumineze pietrișul drumului, iar 
culoarul era atât de îngust, încât umerii trebuiau să se 
atingă de vegetaţie în timpul deplasării. 

— Așa era moda cândva, bombăni Annette în spatele ei. 
Labirinturi... s-ar părea că simbolizau complexitatea 
spiritului uman sau căile hazardate ale existenţei. 
Bărbaţii și femeile se distrau rătăcindu-se printre ele. 
Dar exista întotdeauna un conducător de joc care 
cunoștea traseul pe de rost și putea să-i salveze pe cei 
pierduţi. 

— Iar aici nimeni nu mai știe? insistă Peggy mângâind 
cu vârful degetelor frunzele gardului viu. 

— Nu. Ultimul proprietar aici era să-și găsească 
sfârșitul. Era un excentric, un șahist foarte cunoscut. S-a 
aventurat singur, fără să prevină pe nimeni, numai cu o 


busolă, un creion, hârtie si sandvișuri pentru trei zile. A 
fost găsit o săptămână mai târziu într-o fundătură, fără 
cunoștință. 

— Si cum a fost descoperit? 

— Lăsase un bilet pe biroul lui. A fost nevoie de un 
elicopter de la Salvamar. A fost coborât un salvator cu 
un ham. S-a scris în ziare, n-ai citit? 

Peggy ar fi vrut să îi spună că bătrâna doamnă a cărei 
domnișoară de companie fusese nu era deloc interesată 
de noutăţile din lumea contemporană, dar era un 
subiect pe care nu avea chef să-l pomenească. De o 
săptămână se străduia să nu se mai gândească la 
prințesă, la mâna ei îngheţată cu care se agăța de 
perdele ca un păianjen. „Haide!” se gândi ea cu ciudă. 
„Ajunge cu imaginile morbide de doi bani. Nu ești într- 
un roman de Tanner Holt. La urma urmei, nu era decât 
o mână. O biată mână contorsionată de reumatism a 
unei femei bătrâne. Mâna unei femei care a murit cu 
șase luni înainte de a-și sărbători cea de a nouăzeci și 
cincea aniversare. Nimic mai mult!” 

— Va trebui să fii foarte atentă cu puştiul, sopti 
Annette. Îl are pe dracu în el. Sper că ai fost prevenită. 
Eu nu mai puteam să mă ocup de el, e foarte dificil. Cum 
ești nouă, va încerca să te domine, îţi va povesti tot felul 
de minciuni. Să fii autoritară, nu te lăsa dusă. Dacă te 
duce spre labirint, prinde-l de cot și nu-l lăsa să intre! 

— Nu cunoaște circuitul? aruncă Peggy. 

— Da' de unde! Nimeni nu știe itinerariul! vociferă 
infirma cabrându-se în scaun. De câte ori trebuie să-ţi 
repet? Credeam că ești dezgheţată, că ai școală și toate 
astea! 

— Uneori, copii sunt mai dotați decât adulţii pentru 
astfel de lucruri, observă Peggy. 

— El nu! E rău, asta-i tot. Știu cum se vor petrece 
lucrurile, îți va povesti că știe drumul și va începe să 


alerge, tu vei fugi după el... Si, niciuna nici două, osăvă 
pomeniti pierduţi în labirint, ca niște proști. Si Cecilia o 
să mă înghită de vie că nu te-am prevenit. 

— Nu te enerva, spuse Peggy. 

— Nu mă enervez! gâfâi Annette. Pur și simplu îl 
cunosc pe mizerabilul ăsta sclifosit mai bine decât tine. 
Știu ce e-n stare să inventeze. Nu ești suficient de dură, 
se vede. Te va săruta, cu siguranţă. 

Peggy se simţi șocată de imaginea sugerată. Remarcă 
faptul că, de când începuseră să vorbească despre paza 
copilului, Annette nu îi pronuntase niciodată numele. 

— Îl cheamă Dalton, nu-i așa? întrebă ea. Si are zece 
ani... 

— Mda, bombăni infirma. Dalton, dar i se spune Nuts. 
Pentru că e cu adevărat sărit de pe fix. Ah! Poţi să-i spui 
cum vrei, nu-l deranjează; o să-ți scornească tot felul de 
nume. Pe mine, de exemplu, m-a poreclit Testoasa sau 
Extraterestra. Fii atentă, te va folosi ca și pe ceilalţi; 
până la mine, nimeni nu a rezistat atât de mult. Nici 
chiar bonele nemtoaice pe care le aducea Cecilia din 
Elveţia. 

Peggy observă la tânăra fată un amestec de ușurare și 
deceptie, ca și cum ar fi regretat că a pasat pisica, 
felicitându-se însă că a scăpat neatinsă din încercare. 
Exista ceva care aducea a teamă în adâncul ochilor ei 
negri? Băiatul făcuse oare din ea un fel de tap ispășitor? 

— N-am venit aici pentru a face fapte de vitejie 
sportivă, spuse Peggy cu o voce conciliantă. Nu sunt 
baby-sitter profesionist. S-a întâmplat pur și simplu să 
nu pot spune „nu” în momentul în care mi s-a propus să 
mă ocup de Dalton. Situaţia mea profesională este 
destul de complicată, chiar puţin... bizară. 

— A! Nu-ţi face griji din pricina asta! zise Annette cu 
un rânjet. Aici toţi suntem putin ciudati. Apariţia ta nu 
va afecta cu nimic aspectul grădinii zoologice. Cecilia 


mi-a spus că ai fost domnișoară de companie, așa e? 
Phii, ai ieșit dintr-o mașină de călătorit în timp? 

— Nu, o asigură Peggy încercând să continue să 
surâdă. Știu că sună victorian, dar asta e. M-am ocupat 
de o doamnă în vârstă, prințesa Katia Ozotsukoi. Eram 
lectorul ei. 

— Ohoho! suflă Annette. O prinţesă? Adică o prinţesă 
adevărată? 

— Da. Când era mică, a fost prezentată ţarului și i-a 
făcut și o reverență. A plecat din Rusia la începutul 
revoluţiei bolșevice și a venit să se instaleze în Anglia. 

— Era bogată? 

— La început, da. Când am început eu să mă ocup de 
ea, era deja ruinată. 

— Te plătea? 

— Nu. 

Peggy crezu că Annette îi va pune eterna întrebare: „În 
cazul ăsta, de ce ai rămas?”, dar ea nu spuse nimic. 

— Scuză-mă, spuse Peggy șovăind. N-aș vrea să te 
jignesc, dar parcă ti-ar fi frică de Dalton. Mă înșel? 

Annette se înfioră. Privirea îi rămăsese fixată pe 
intrarea în labirint. Mâinile ei scurte, cu unghii roase, se 
agitau pe braţele scaunului. Peggy privi și ea spre 
intrarea întunecată a aleii, ca și cum cineva avea să iasă 
de acolo dintr-un moment în altul. _ 

— E un derbedeu, șopti Annette. Intr-o zi, când 
adormisem la soare, m-a împins în labirint... 

— Nu te-ai trezit? 

— Nu, luasem niște analgezice pentru durerile mele de 
spate și de fiecare dată astea mă adorm ca niște 
somnifere. Când m-am trezit, eram pierdută în mijlocul 
zidurilor de verdeață. Nu mai zăream casa. În realitate, 
eram foarte aproape de ieșire, dar nu știam și mi-am 
pierdut capul. Mi-am imaginat tot felul de lucruri: că 
intrasem acolo în stare de somnambulism sau ceva de 


genul ăsta, știi? 

Peggy simţi că i se urcă mâncarea în gât. N 

— N-am mai îndrăznit să mă misc, explică Annette. Imi 
era frică să nu mă rătăcesc mai tare. Am început să tip 
cu toată forța, dar asta nu ajută prea mult, pentru că 
gardul viu este foarte gros şi împiedică sunetul să 
treacă. Poţi să tipi până îți scuipi plămânii, nimeni din 
casă nu te aude. 

— Şi nu te-ai gândit să te întorci pe urmele lăsate de 
roți? _ 

— Ba da, dar le ștersese. Intelegi ce vreau să spun? 
Măturase pietrișul în urma lui când plecase. De jur 
împrejurul meu, drumul era absolut neted. 

— Şi cât timp ai rămas acolo? 

— Până noaptea. A plouat în ziua aceea și tremuram de 
frig. Abia la cină pe Cecilia a neliniștit-o absența mea și 
Dalton a mărturisit gluma. 

— Si maică-sa l-a pedepsit? 

— Nu, cum așa? Dalton nu este pedepsit niciodată. 
Acolo, în Statele Unite, a trăit o experiență 
„traumatizantă” și nimic din ce se întâmplă nu e din 
cauza lui. Pricepi? El are toate drepturile. Vei fi mingea 
lui, sclava lui. Va trebui să înduri totul cu zâmbetul pe 
buze. Este un vicios mizerabil. S-ar putea să-ți ceară 
lucruri dezgustătoare sub pretextul că ești la dispoziţia 
lui. 

— Lucruri dezgustătoare? 

— Să te vadă goală, de exemplu. 

— Si dacă refuz? 

— Atunci va izbucni într-unul din celebrele lui accese 
de furie. Va urla, se va tăvăli pe jos, se va învineti și va fi 
gata-gata să-și înghită limba. Ti s-a spus că nu va trebui 
să-l înfrunti sub niciun chip? 

— Da, dar mai există și limite. Ce sunt nevoită să fac? 
Să-i devin curtezană? 


— Tu trebuie să vezi ce ai de făcut, nu mă privește. 
Oficial, ești aici pentru a-l supraveghea, pentru a-l 
împiedica să-și facă rău lui și celor din jur. Nu trebuie să 
se apropie de bebeluș. Ti s-a spus? 

— Da. Copilul... îl cheamă Lee, nu-i așa? 

— Da. Are opt luni. 

— Dalton nu-și iubește frăţiorul? 

— Ești neroadă sau ce ai? Dalton nu mai are toate 
rotitele întregi, acolo în capul lui. Ar trebui să i se 
schimbe creierul, i s-au ars circuitele, dar nu trebuie să 
vorbești niciodată despre asta. Niciodată. Mai ales în 
faţa Ceciliei. 

— Dar nu crezi că pustiului i-ar merge mai bine într-o 
instituție specializată sau într-un sanatoriu psihiatric? 

Annette acţionă roţile scaunului, întorcându-se cu 
spatele spre labirint. 

— Oficial, Nuts nu este bolnav, explică ea. 
Evenimentele la care a asistat în America l-au debusolat 
putin, dar, cu timpul, totul va intra în normal. Si apoi, ar 
pica foarte prost să se afle că fiul lui Tanner Holt nu e 
întreg la minte. 

— Înţeleg, spuse încet Peggy. 

În realitate, nu înţelegea nimic. În timp ce Annette se 
chinuia să urce aleea, Peg se întoarse pentru a 
contempla labirintul. Sub cerul cenușiu, avea ceva dintr- 
o fortăreață vegetală cu zidurile de apărare mai joase, 
dar la fel de amenințătoare. Textura deasă a gardului 
viu îi tăia speranţa celui rătăcit că s-ar putea strecura 
printre tulpinile întretesute pentru a se salva trișând. De 
jur împrejur se întindea terenul gazonat. Urma o pădure 
de arbori înalţi și morți, ale căror trunchiuri ciopârtite, 
fără coajă, se ridicau ca niște totemuri sau ca niște 
sculpturi moderne în lemn plutitor. Acest spectacol avea 
totuși o anume frumuseţe. 

— Așa este de după război, explică Annette gâfâind. 


Regiunea a fost puternic atinsă. Într-o zi, în parc s-a 
prăbușit un avion nemtesc și a luat foc. Trebuie evitate 
plimbările în pădure în afara cărărilor marcate. S-ar 
părea că încă se mai află bombe nedetonate îngropate în 
pământ, care este foarte argilos aici. Când plouă mult, 
toată lumea se împotmolește în noroi și eu evit să ies. 
Bătrânii satului spun că bombele s-au înfundat în 
mocirlă și că se află încă acolo. Nuts știe toate astea; 
evident, faptul îl intrigă. O să facă tot posibilul să-l lași 
să întreprindă niște săpături. 

— Poate că ar fi util să fie chemaţi niște specialiști în 
deminări, nu? sugeră Peggy. 

Annette se opri în vârful pantei. Transpiratia făcea să îi 
strălucească fruntea palidă, punctată cu coșuri. Peggy 
ar fi vrut s-o ajute să urce panta, dar nu îndrăznea să 
pună mâna pe mânerele scaunului, neștiind cum ar fi 
primit infirma această manifestare de milă. 

— Ascultă, pronunţă răspicat Annette. Am să te pun la 
curent o dată pentru totdeauna cu toate. Tanner Holt e 
aici incognito. Nimeni nu trebuie să știe că stă la Hunter 
Hall, înţelegi? Nu trebuie ca incidentul de la Cambridge 
să se repete la Bludbury. li trebuie liniște și pace. O 
viața normală, cu alte cuvinte. Tu te afli aici pentru asta, 
pentru a-l împiedica pe plodul ăsta al lui să-i irosească 
existenţa. Ai să știi cum să procedezi? 

— Am să încerc. 

— Nu mă lua drept o ușuratică, spuse tânăra infirmă pe 
un ton dintr-o dată îmblânzit. Dar Nuts te va face să 
înghiţi multe. Va fi dur. 

— Nu era întotdeauna ușor nici cu bătrâna, să știi... 

— Prinţesa? 

— Da. Spre sfârșit, devenise un copil bătrân si răzgâiat; 
pe deasupra, mai era și capricioasă, rea... 

Annette lăsă capul în jos. 

— Îmi închipui, spuse ea. Ai să-mi povestesti mai târziu, 


dacă Nuts ne va lăsa timp. 


Capitolul 2 


Ajunseră în sfârșit în fața casei, o clădire imensă de 
cărămidă roșie, căreia diverșii proprietari îi aduseseră 
tente neogotice. Era flancată de un grajd și, mult prea 
aproape de ziduri, creșteau jnepeni. Atmosfera generală 
trăda un anumit abandon, ca si cum nimeni nu ar fi 
locuit acolo de mult timp. Peggy nu scăpă din vedere 
acest aspect. 

— E din cauza bombardamentelor, explică infirma. O 
parte a casei este nelocuibilă. Se povestește că o bombă 
s-a înțepenit undeva prin pod fără să explodeze și că ar 
mai fi încă acolo, după atâta timp. 

— O bombă? 

— Da, una mare. Nimeni n-a putut s-o găsească. Sigur, 
e o legendă, dar din cauza ei a scăzut prețul. De-a lungul 
anilor, valoarea domeniului nu a încetat să scadă. Toţi 
potenţialii cumpărători își luau gândul de îndată ce aflau 
istoria cu bomba. 

— Tu crezi povestea asta? 

Annette făcu un gest vag. 

— Habar n-am, bombăni ea. Se prea poate. Acolo sus e 
un spaţiu imens. Cândva, în poduri se strângea fânul 
pentru animale. Domnul Tanner m-a luat și pe mine o 
dată, m-a dus în braţe. Este foarte puternic. M-a dus de 
jur împrejurul proprietăţii. Imi aduc aminte că e o 
suprafaţă foarte mare și foarte murdară, cu grinzi peste 
tot. 


— Dar nu s-au făcut niciodată cercetări serioase? se 
miră Peggy. 

— Hei! aruncă Annette, a cărei față luă dintr-o dată un 
aer glumet, ceea ce era cel putin neașteptat. N-ai să-mi 
spui acum că ţi-e frică de nenorocita aia de bombă. Da? 
Ti-e frică? Haide, e doar o poveste de adormit copii, 
inventată de oamenii locului pentru a-i îndepărta pe 
londonezi. 

Peggy se forţă să zâmbească. Îi fu imediat rușine că 
päruse ridicolă. De ce oare era atât de agitată de la 
sosirea la Hunter Hall? Si unde era Nuts? I-ar fi plăcut 
să îl întâlnească o dată și să termine cu prezentările. Nu 
se simţea deloc în largul ei în pielea de guvernantă. Se 
temea că nu va reuși să stabilească legătura cu copilul. 
Nu avea nicio experienţă în materie de puericultura. 

„Nu-ţi fă iluzii”, își zise ea. „Prinţesa era imobilizată la 
pat, chiar dacă devenise răutăcioasă. Nu se putea mișca, 
pe când Nuts va fi cu totul altceva. Vei avea de-a face cu 
un puști care nu stă locului. Un adevărat drăcușor.” 

Mai aruncă o privire casei. Era enormă, cu trei corpuri 
de clădire dispuse în „U” și cu niște coloane ciudate 
care susțineau balcoanele. Albeata marmurei se 
distingea de cărămida brună. Ici si colo se zăreau 
cârpeli, reparaţii făcute de mântuială. Pe acoperiș, 
tiglele noi desenau un ansamblu ca de puzzle. 

— Nimic nu este cu adevărat instalat, observă Annette. 
Nu lua în seamă dezordinea. 

Camerele erau imense, la fel de intime ca și sala gării 
Victoria. Cel mai mic zgomot se preschimba în ecou. 
Pentru moment, pardoseala era presărată cu paie și cu 
bucăţi de plastic provenind de la lăzile în care fuseseră 
ambalate lucrurile. Peggy, cu valiza ei micuță din carton 
în mână, se simțea minusculă. Vitrine mari ocupau 
pereţii cu lambriuri; în ele erau îngrămădite portelanuri 
de Staffordshire. Figurinele, acoperite cu un praf pufos, 


păreau să se înghesuie precum cumpărătoarele la 
Harrods, în ziua de salariu. Holul cel mare mirosea a 
mucegai, salpetru și funingine, ca șemineele vechi. Prin 
colțuri, cutiile goale de carton formau adevărate 
baricade. 

— Nu-i nimeni? se neliniști Peggy. 

— Cecilia este la Bludbury cu soţul ei, răspunse 
infirma. Ea poate ieși, nu riscă să fie recunoscută. 
Pentru Tanner e mai greu, fotografia lui a apărut în 
atâtea ziare... Si apoi, a avut seria aceea de romane 
foileton la televiziune, căreia el i-a prezentat episoadele. 
Trebuie să-și pună întotdeauna ochelari negri și pălărie. 

Peggy scutură din cap la auzul întâmplării, să nu pară 
proastă. Nu avea nici cea mai vagă idee despre ce 
vorbea Annette. Trăise atât de retrasă împreună cu 
bătrâna doamnă și pentru atât de mult timp, încât se 
simţea ca o prizonieră eliberată după cinci ani de 
temniţă. Existau mode și cuvinte pe care nu le înțelegea. 
N-ar fi crezut niciodată că un autor de romane cu 
suspans ar putea fi atât de celebru. 

— Camera ta e sus, preciză Annette, dar nu pot să te 
conduc din cauza scării. Mai târziu, Tanner va instala un 
ascensor, dar deocamdată trebuie să ne descurcăm cu 
mijloacele de la bord și să încercăm să locuim în epava 
asta cât mai bine cu putință. Urcă scara și urmează 
săgețile. Cecilia mi-a spus că va lipi panouri pe pereţi. 
Instalează-te, odihnește-te. Când ai să cobori, o să facem 
un ceai. 

— Când îmi va fi prezentat copilul? O întrebă pe 
Annette. 

— Ah! Nu te grăbi așa tare să urci în ring, făcu 
Annette. Isi face siesta. 

— Credeam că nu stă locului. 

— I se administrează un sirop, un calmant ușor care-i 
permite să se refacă. Nu-ţi bate capul. Ai face mai bine 


să te ocupi de propria ta persoană. De data asta nu mai 
ai de-a face cu o bătrână doamnă. 

Peggy luă direcţia scării fără să răspundă. Era 
tulburată, aproape derutată. Se întrebă o clipă dacă nu 
ar face mai bine să se întoarcă, să se ducă să aștepte 
autobuzul pe marginea șoselei, la capătul acelei străzi 
interminabile pe nume Sorrow Lane. 

— Hei! strigă Annette exact în clipa în care punea 
piciorul pe prima treaptă. Nu uita să-ţi închizi dulapul și 
să păstrezi mereu cheia la tine. 

— De ce? 

— Pentru că, altfel, derbedeul ăla mic o să se amuze să 
îți rupă în bucăţi lenjeria intimă, să-ţi scurteze 
pantalonii și să-ţi decupeze găuri în fuste... în locuri 
strategice, evident. 

Peggy continuă să urce. Umiditatea pătrundea prin 
flaneaua veche din tweed cu coatele întărite cu bucăţi 
de piele tăiate chiar de ea dintr-o geantă veche a 
prinţesei. La primul etaj, descoperi un șir de camere 
neocupate. Pe tapetul lipit pe pereţi, mobilele dispărute 
desenaseră forme de culori mai aprinse. Golul acesta, 
ecourile sfârșeau prin a crea o senzaţie de ameţeală. 
Tânăra rememoră cei cinci ani petrecuţi în apartamentul 
minuscul al prințesei, deasupra unei dughene de cartofi 
präjiti de unde se ridica în permanenţă o ceaţă de ulei 
ars care ajungea să îţi irite ochii. Cinci ani într-un 
apartament cu două camere de douăzeci și opt de metri 
pătraţi, ai cărei pereţi dispăreau sub mobilele enorme 
salvate din naufragiul rus. Dulapuri în care ar fi putut 
intra o jumătate de duzină de gărzi călare, cu chipiul pe 
cap și cu baioneta la vipușcă. Dulapuri în care erau 
îngrămădite kilograme de hârtii îngălbenite, acoperite 
cu caractere chirilice, pe care prinţesa le cerea de mai 
multe ori pe săptămână pentru a le răsfoi. 

Peggy descoperi prima săgeată: o simplă coală de 


hârtie lipită pe perete, pe care era trasată o linie cu 
marker negru. lată unde era dezinvoltura americană în 
toată oroarea ei și Peggy trebui să facă un efort pentru a 
nu se simţi umilită. Avea o importanţă atât de mică, 
încât a fost suficient să fie întâmpinată cu câteva bucăţi 
de hârtie? Incă o dată își zise că ar fi mai bine să își ia 
catrafusele și să plece de unde venise. 

Dar chiar, de unde venea? 

„De nicăieri”, fu nevoită să recunoască. „Acum, că 
prinţesa a murit, nu ai nici măcar unde să dormi. Ai 
rămas pe drumuri. Poate să-ţi intre asta în cap? Pe 
drumuri.” 

In momentul acela, apartamentul de deasupra gheretei 
cu cartofi prăjiţi trebuie să fi fost golit de mobilier, 
lucrătorii smulgeau hârtiile murdare de pe pereţi și 
spălau parchetul. Urma să se văruiască și să se 
închirieze spaţiul unui tânăr celibatar, fără a-și face 
nimeni prea multe probleme în privința igienei. 
Paranteza Ozotsukoi se închisese pentru totdeauna. 

Peggy înainta, continuând să urmeze săgețile. Unde 
era deci camera? Rătăcită în celălalt capăt al casei? 
Holurile i se păreau interminabile și prost luminate. 
Scândurile din parchet scârtâiau. Sfârși prin a-și da 
seama că se învârtea în cerc. Cineva mutase săgețile în 
așa fel încât ea să meargă mereu pe același traseu! Cum 
nu cunoștea locurile, îi trebui ceva timp să-și dea seama 
că este pentru a treia oară pe același culoar. Oare asta 
era prima farsă a puștiului? Ei, poftim, nu era chiar atât 
de răutăcios. O tachinare, nimic mai mult. Oare o spiona 
prin gaura unei chei, pufnind în râs de fiecare dată când 
trecea prin dreptul lui? Hotări să nu se mai dea în 
spectacol și să reia drumul începând de la parter. 
Annette o aștepta în pragul bucătăriei, cu mâinile 
încrucișate în poală. Aruncă o privire scurtă la valijoara 
pe care Peggy încă o avea în mână. 


— N-ai găsit camera? se miră ea. 

Tânăra îi explică în câteva cuvinte farsa căreia îi fusese 
victimă. 

— Nu-i nimic grav, se grăbi ea să concluzioneze. Să nu 
facem din asta o dramă. 

Annette îi aruncă o privire dispretuitoare. 

— Greșești, îi strigă ea. O să te transforme într-o 
măgăriţă de povară. Un singur lucru îl interesează: să te 
facă să pleci de aici în lacrimi, învinsă. 

— N-o să plec, declară Peggy cu o putere care o uimi. 
N-am unde să mă duc. 

— Ah-ah-ah! făcu Annette. Atunci de asta ai fost trimisă 
aici. Fi, află că ti s-a întins o cursă, frumoasa mea! Ai să 
mori pe câmpul de luptă, ca un adevărat soldat! 

Peggy nu răspunse și privi în jur. Bucătăria avea 
același aer dezolant ca al întregii case: imensă și în 
părăsire. Zeci de cratite si de lighene atârnau agätate în 
cârlige, unsuroase și cenușii. Mașinile de gătit stinse de 
luni de zile - ba chiar ani - nu mai aveau nici miros de 
mâncare. 

Pe o masă lungă de lemn era așezată o față de masă 
drăguță, un ceainic chinezesc și două cești. 

— Este ceai de Formose, preciză Annette. E mai bun 
pentru rinichii mei, mai puţin diuretic. 

Peggy se așeză. Pe o farfurioară era așezat un chec 
tăiat rondele. 

„Trebuie să te obișnuiești din nou cu ceilalţi”, își spuse 
Peggy. „Acum ori niciodată. Este singura ta șansă de a 
redeveni normală. Nu ai decât douăzeci și cinci de ani. 
Pe cinstite! Nu ești bătrână! Dacă cedezi, ești pierdută. 
Definitiv pierdută!” 

— Bătrâna, atacă dintr-o dată Annette, te-a făcut să 
vezi stele verzi, nu-i așa? 

— De ce spui asta? întrebă tânăra cu prudenţă. 

— Pentru că încep să-ţi întrevăd profilul, rânji Annette. 


Esti putin ca o bonă care a făcut Vietnamul, hm? Esti 
blândă și incapabilă de a te readapta la viaţa normală... 
De aia ţi s-a propus munca asta! 

— Bătrâna era câteodată răutăcioasă, e adevărat, 
admise Peggy. Când îi îndreptam pernele, profita pentru 
a mă ciupi până la sânge. Când îi refuzam vreun 
capriciu, mă pălmuia... cel puţin încerca, căci, cu 
mâinile ei deformate de artrită, își făcea rău mai mult ei 
decât mie. 

— Phii, suspină Annette. Esti masochistă sau ce? Ai 
vocaţie de soră de caritate? Sau sperai să o moștenești? 

Peggy încercă să nu se supere. 

— Nu, spuse ea. Stiam prea bine că nu mai avea niciun 
ban. De altfel, nici nu mă mai plătea de foarte mult timp. 

— Atunci de ce ai rămas? Tineai la ea? 

Peggy nu răspunse. Nu era în stare. Nici ea nu știa de 
ce rămăsese. Oare, într-un moment sau altul, încerca 
vreo formă de afecţiune pentru prințesă? Fusese oare 
înduioșată de atâta vulnerabilitate? De acel trup firav și 
contorsionat, prizonier al patului mare cu baldachin, 
vestigiu al unei fugi fastuoase? 

Se gândi imediat la cărțile lui Beatrix Potter pe care le 
îngrămădise în valiză din momentul în care a știut că se 
va ocupa de un băieţel. Doamne! Cum fusese oare atât 
de naivă? Beatrix Potter pentru un puștan care deja 
decupa chiloţii femeilor! 

— Mama Weber ţi-a indicat să vii aici, nu-i așa? întrebă 
Annette. De unde o cunoști? 

Peggy făcu un gest vag de descurajare. Era cam mult și 
greu de explicat. Cum o întâlnise pe Samantha Weber, 
directoarea editurilor Sweeton & Sweet? 

— Din cauza prinţesei, murmură ea ducând ceașca la 
buze. Trebuia scrisă o carte despre ea, despre amintirile 
ei. Îl cunoscuse pe tar, pe marea ducesă Anastasia. 
Pretindea că știe soluţia enigmei... Eu trebuia să încerc 


să o determin să vorbească și să o înregistrez pe un 
magnetofon. Avea o memorie fabuloasă. Era în stare să 
descrie uniforma lui Nicolae al II-lea până la butonii de 
la ghetre. 

— Si, pe de altă parte, nu-și amintea niciodată cum te 
cheamă, nu-i așa? 

— Da. Uneori mă striga „devușka”, atunci când era 
bine dispusă, dar cel mai adesea spunea: „Hei! Tu de 
colo... vino putin!”. La început avea un baston cu care 
mă lovea. Cu timpul însă, bastonul a devenit prea greu 
și a fost înlocuit cu o cravașă. La sfârșit, nu mai putea 
ridica nici cravașa. 

— O târâtură bătrână, da! Eu nu i-aș fi permis niciodată 
să mă trateze ca pe o mojică! Trebuie să fii un pic 
masochistă, asta-i sigur. Ai să te înţelegi bine cu celălalt 
vicios mititel. 

— Ba nu! făcu Peggy încercând să nu lase să i se 
întrevadă iritarea. Știu că ceilalți nu pot înţelege... Era 
atât de... lipsită de apărare. Nu mă avea decât pe mine. 
Este prea complicat de explicat. Mi-e greu să mă 
recunosc pe mine însămi. Când a murit, Samantha 
Weber m-a sfătuit să continui să înregistrez tot ce știam 
de la prințesă, tot ce îmi spusese și îmi aminteam. 

— Ai să continui cartea fără ea? 

— Da, ne va ajuta cineva. George Quarantine. 

— Marele George? Este omul mamei Weber. Face 
biografiile cântăreților și ale vedetelor analfabete 
publicate de Sweeton & Sweet. Și atunci, așteptând 
casetele, te-au cazat aici. Cum nu-i costă nimic... sunt 
niște câini! Am să-i spun lui Tanner, el nu e așa. Elte va 
plăti. Sunt sigură că nici nu știe de traficul ăsta. Ele 
scriitor, trăiește pe un nor. Cecilia se ocupă de partea 
materială. Ea este în același timp nevasta, managerul și 
intendentul lui. Îi pregătește sandvișurile cu carne de 
curcă și redactează declaraţiile de impozit. 


Pronuntând aceste cuvinte, se înroși ca si cum și-ar fi 
dat seama că mersese prea departe. 

— Nu, deviez de la subiect, spuse ea. Cecilia, ea o duce 
bine. Tin mult la ea, chiar dacă nu e prea afectuoasă. 
Am gura cam mare, dar trebuie să mai lași de la tine. Îţi 
aranjez treburile cu Tanner și apoi mă ocup și de 
camera ta. 

Manevrându-și scaunul, ieși din bucătărie și se duse 
până la piciorul scării. 

— Nuts! strigă ea dintr-o dată cu o forţă care o făcu pe 
Peggy să tresară pe scaun. Derbedeule! Ai trei minute 
să pui înapoi săgețile în sensul corect! Domnișoara 
Peggy să își găsească drumul când urcă; de nu, am să-ţi 
pun în sirop un medicament ca să-ţi cadă cucul! Fii 
atent, te-am prevenit! Numărătoarea inversă a început... 

Cu un zâmbet larg, reintră în oficiu. 

— Se va supune întocmai, o asigură ea, turnându-și 
încă o ceașcă cu ceai. Este deja un mic mascul ticălos 
care se teme pentru bärbätia lui. Peste un sfert de oră 
vei putea urca să despachetezi. Dar pe urmă va trebui 
să te descurci singură. În caz contrar, nu te va respecta. 
Așa se procedează cu câinii, ca să nu te muște. 


Capitolul 3 


Odată ceainicul golit, Peggy își luă valijoara de carton 
și urcă din nou scările. Umiditatea îi trecea prin haine și 
se gândi că, în mai puţin de douăzeci și patru de ore, 
toată garderoba ei va mirosi a pivniță. Hunter Hall, în 
pofida fastului, făcea parte dintre casele ale căror 
dulapuri erau tapetate cu mucegai. 

Foile de hârtie cu săgeți fuseseră lipite înapoi, dar mult 
mai jos și curmeziș. Tânăra fu înduioșată. Traseul o 
conduse la o cameră mică, vizibil rearanjată și cu pereţii 
acoperiţi cu un tapet în dungi roz și albe. Parchetul 
fusese rașchetat, ceruit, perdelele și baldachinul erau 
noi, toate roz la rândul lor. Mobilierul era compus dintr- 
un șifonier masiv din lemn de ulm, cam deteriorat, o 
masă, un fel de noptieră și un birou cu multe sertare. 
Fereastra dădea spre labirint, dar casa era într-adevăr 
prea departe pentru a se putea stabili o hartă a traseului 
sinuos descris de gardul viu. Totuși, se întrebă dacă nu 
va încerca să elaboreze un plan, în momentele ei de 
liniște. Poate cu un binoclu...? 

Își puse valiza pe pat și deschise cele două uși batante 
ale șifonierului. Era puţin crispată; se aștepta în orice 
clipă să dea peste o broască atârnată de o sfoară, 
agitându-se cu disperare, sau peste un șobolan mort 
așezat într-un sertar al noptierei. Scoase un suspin de 
ușurare descoperind că nu este nimic prin mobile. 
Repede, își agätà puţinele haine pe umerașe. Nu avea 


decât boarfe uzate, luate de la Boots sau Moonsoon. 

Pe fundul valizei zăcea magnetofonul împrumutat de la 
Samantha Weber - un vechi Huer 4000 Report L, 
incasabil - o mașinărie din metal gri, respingătoare, ce 
funcţiona cu role. George Quarantine își petrecuse 
jumătate de oră pentru a-i explica principiul de 
funcţionare. 

„Pentru o biografie”, bombănise el, „rolele sunt mai 
bune, mai solide. Pot fi rulate de mai multe ori fără să se 
rupă banda. Casetele sunt niște porcării.” 

Îi încredințase aparatul cu niște role de rezervă si cu 
un microfon greoi. În fiecare seară, când se băga în pat, 
Peggy lua magnetofonul, și-l punea pe pântec și apoi 
începea să monologheze, cu ochii pierduţi în gol. 
Bâzâitul motorului îi stârnea ecouri stranii în abdomen. 
Ea numea această activitate rugăciunea de seară. Nu îi 
displăcea să facă astfel bilanţul celor cinci ani petrecuţi 
cu prinţesa. Înregistrase trei benzi care reprezentau 
vreo zece ore de solilocviu? și deja nu mai știa foarte 
bine ce povestise acolo. 

Chiar când închidea dulapul, auzi un foșnet ce venea 
de pe culoar. Nu se întoarse și se prefăcu că își 
aranjează părul. În oglindă văzu cum, la nivelul 
parchetului, apare căpșorul unui copil cu o cască 
militară de plastic pe cap, preocupat să se târâie pe 
pardoseală, împingând o mitralieră. Işi mâzgălise faţa cu 
o substanţă maro - poate o cremă de ghete sau ciocolată 
- astfel încât nu se mai distingea nimic din trăsăturile 
lui. În mijlocul acestui camuflaj ridicol, ochii i se vedeau 
ca două bile albe punctate cu negru, de o fixitate puţin 
neliniștitoare. 

Peggy hotărî să nu se miște. Inima începu să-i bată 
foarte repede și își simțea mușchii spatelui crispati, ca si 
cum urma să fie înjunghiată. Se gândi că este stupid și 


2 Monolog; operă scrisă sub formă de monolog. 


se forță să se destindă. 

Oare o va ataca aici, acum? O va stropi cu cerneală sau 
îi va arunca cu ceva gretos în ochi? Își tinu răsuflarea. 
Băiatul, culcat pe podea, o examina cu un binoclu. O 
adevărată guvernantă ar fi bătut fără îndoială din palme, 
l-ar fi apucat de după ceafă pentru a-l târî la baie și l-ar 
fi spălat. Ea nu făcu nimic, mai puţin din calcul cât 
datorită faptului că se afla sub dominaţia stuporii. O 
dată examinarea terminată, copilul se retrase. Peggy îl 
auzi șușotind. Vorbea singur, ca și cum un soldat ar fi 
chemat baza prin intermediul unui radio portabil, 
punctând monologul cu câte un „craac... uiiii... zzz...”. 
După târșâit, tânăra înţelese că se retrăgea pe burtă. 

Rămase o clipă imobilă, pentru a-și examina imaginea 
reflectată în oglinda șifonierului. Era subţire și înaltă, 
aproape slabă, cu un trup de sprinter care o făcea să 
plutească puţin în haine. Avea pielea albă și chinuită de 
pistrui. Părul, pe care și-l tăia de una singură, bäieteste, 
ezita între blond și roșcat. Mâinile îi erau lungi și 
delicate, foarte gratioase. Băieţii spuneau că are o gură 
foarte frumoasă și îi era rușine să afișeze atât de 
ostentativ o senzualitate pe care nu era sigură că o 
resimte. Ochii ei cenușii își schimbau culoarea în funcţie 
de vreme, ca acele barometre-suvenir ce se vând la 
Brighton. Nu era sigură că acest ansamblu bizar 
constituia un peisaj cu adevărat seducător; pe deasupra, 
nu-i plăceau sânii, prea dezvoltați pentru un tors pe care 
se puteau număra coastele, când era goală. 

Își întoarse spatele și se duse să se așeze de cealaltă 
parte a patului, înspre fereastră. Avea gambele puţin 
cam moi. Se simţea în același timp tensionată și 
plictisită. Călătoria cu trenul și apoi cu autobuzul o 
obosise. Câmpul plin cu apă i se păruse imens și îi 
provocase un început de ameţeală. Nu mai era obișnuită 
cu spaţiile mari. Acolo sus, la Notting Hill, în 


apartamentul bătrânei doamne, se adaptase acelui 
cadru strâmt și atmosferei sufocante. 

Timp de cinci ani, dormise pe un vechi pat Chippendale 
cu pielea coșcovită, într-un sac de dormit cumpărat de la 
talciocul din Portobello. Era o casă vetustă, unde gazul 
funcţiona încă prin intermediului unui contor în care 
trebuia să introduci monede de cinci penny. Baia 
comună nu era absolut deloc folosită de locatari și 
adesea se întâmpla ca vana să fie umplută cu veselă 
murdară care era spălată cu dușul flexibil sau ca fasolea 
să fie înmuiată în chiuvetă. 

Practic, Katia Ozotsukoi nu mai ieșea din camera ei. 
Minusculă, în mijlocul patului cu baldachin, monologa 
rostogolind interminabil r-urile, evocând ororile 
revoluţiei bolșevice cu o grijă faţă de detalii care ar fi 
făcut deliciul oricărui istoric. 

De altfel, istoria le făcuse cunoștință celor două sau, 
mai degrabă, memoriul pe care îl redacta pentru 
universitate. Venise pentru o convorbire, cu micul său 
magnetofon în servietă, bursieră sârguincioasă la 
Cambridge, foarte hotărâtă să își dea interesul mai mult 
decât colegii ei. Da, venise și nu mai plecase. 

Katia o prinsese în capcana amintirilor ei legate de 
acea viaţă de neimaginat, plină de omoruri, execuţii, 
jafuri, de pasiuni senzuale interzise. Katia fusese femeia 
tuturor exceselor; poate tocmai acest lucru o sedusese 
pe Peggy? Acele bogății pierdute la ruletă, acei ofițeri 
zburându-și creierii la capătul unei nopţi de dragoste 
delirantă într-o casă de la ţară îngropată sub nämeti. 
Sampania, sângele, Faberge, ţarul și umbra 
scălâmbăiată a lui Răsputin. Orgiile palatului și 
comploturile otrăvitorilor. Peg sfârșise prin a amesteca 
totul. Nu mai lua notițe, multumindu-se să asculte și să 
facă prăjituri, căci bătrâna se dădea în vânt după 
dulciuri. Toate îi plăceau: clătitele umplute cu dulceaţă, 


prăjiturile cu cremă proaspătă, cu melasä. Nu se sătura 
niciodată și Peg își abandonase foarte repede cărțile 
pentru a trăi cu mâinile în făină. 

Renuntase la universitate fără a ști niciodată exact de 
ce. Mătușa Rosemary (singura ei rudă) o anunţase 
imediat că a dezmoștenit-o și că era inutil, de acum 
înainte, să îi mai calce pragul. 

— Biata mea copilă, îi spusese ea, ţi-ai irosit toate 
șansele și pentru ce? Pentru a deveni slujnicuta unei 
aristocrate scăpătate. Cred că ești la fel de nebună ca și 
biata maică-ta, Dumnezeu s-o aibă în pază! 

Adeseori, seara, chircindu-se pe anticul Chippendale, 
Peggy își punea întrebarea: Își pierduse capul? Nu își 
cunoscuse niciodată tatăl, iar în privinţa mamei, artistă 
lirică într-o trupă condamnată la turnee de provincie, nu 
o întâlnise decât între două deplasări și doi „protectori”. 
Era o frumușică ce se uita mult în oglindă și încerca să 
își șteargă ridurile cu vârful arătătorului, așa cum se 
îndreaptă cutele de pe o pânză. De la ea moștenise 
Peggy gura aceea frumoasă. Murise prostește cu ceilalţi 
membri ai trupei, când autocarul care îi transporta se 
răsturnase într-o prăpastie din Scoţia. 

Mătușa Rosemary o crescuse de atunci pe nepoată într- 
o manieră destul de distantă, repetându-i: „Sper că tu, 
cel putin, ai să te-nveti minte. Vezi cum se poate irosi 
viaţa oamenilor cinstiţi pentru o clipă de plăcere!” 

Peggy se aplecă, ezitând să își scoată pantofii și să se 
întindă. Se temea să nu vină copilul și să îi fure pantofii. 
Era singura ei pereche și își închipui cum i-ar sta să 
alerge în picioarele goale pe coridoare, în urmărirea 
puștiului. Cu ochii închiși, încercă să își imagineze 
circumvolutiunile labirintului. Oare Tanner Holt se 
plimba pe acolo reflectând la intriga romanelor sale? 
Nu, din moment ce Annette îi spusese că nimeni nu mai 
era în stare să înfrunte capcanele de verdeață fără a se 


rătăci. 

Într-un mod destul de amuzant, datorită prinţesei, 
cunoscuse operele lui Tanner Holt. Până atunci nu se 
atinsese niciodată de acest gen de literatură, dar Katia 
Ozotsukoi era avidă după povești sângeroase și nimic nu 
îi plăcea mai mult decât să se lăfăiască în pat în timp ce 
Peggy, așezată la capul ei, descifra cu voce joasă o 
proză plină de crime, de asasini nebuni și de ereditate 
blestemată. Katia auzise de Tanner Holt la BBC, unde se 
citiseră pasaje din ultima lui lucrare, și o și trimisese pe 
Peggy la biblioteca din cartier să împrumute cărţile 
acestui autor la modă. Tânăra se întorsese cu trei 
volume groase, pe coperţile cărora stăteau titlurile 
oribile: Semnul cäläului, Cu sudoarea pe tâmple, 
Surâsul negru... 

Fiecare carte avea cam o mie de pagini și era tipărită 
pe hârtie proastă, deja îngălbenită. Una dintre ele 
mirosea a prăjeală, ca și cum ar fi stat timp de mai 
multe luni într-o bucătărie unde s-a prăjit pește și 
cartofi. Si ea își imaginase cu ușurință un bucătar cu 
sortul dinainte, trecând cu o mână peștele prin făină si 
cu cealaltă răsfoind ultima capodoperă a lui Tanner 
Holt, maestrul misterului. 

Dumnezeule! Câte ore petrecuse aplecatä peste 
paginile prost tipărite, șușotind în noapte, în timp ce 
prințesa se agita sub plapuma de puf, drăcuind 
reumatismul care n-o lăsa să-și afle liniștea? 

Nu reușise niciodată să stabilească dacă aceste povești 
erau cu adevărat înspăimântătoare sau complet ridicole. 
Nota de pe coperta a patra afirma că Tanner Holt 
vânduse de acum mai multe milioane de exemplare în 
Statele Unite. Avea patruzeci și trei de ani și locuia în 
California, pe Beverly Hills. O fotografie alb-negru îl 
înfățișa ca pe un bărbat foarte mare, solid construit, cu 
fizicul unui fotbalist umflat. Avea părul lung, legat cu o 


panglică. Coafura aceasta de surfer sau de vedetă rock 
nu se potrivea deloc cu faţa lui rotundă și nasul mic, 
încălecat de niște ochelari groși cu ramă de baga. Peggy 
se gândise că nu avea chiar aerul neliniștitor al unui 
„maestru al misterelor”. I se păruse că seamănă mai 
degrabă cu un bătrân care închiriază obiecte de plajă 
sau cu unul dintre acei profesori americani care 
încearcă să își atragă studenţii adoptând alura lor 
caraghioasă. În spatele ochelarilor ca niște funduri de 
pahar, ochii îi erau lipsiţi de orice urmă de siguranţă. 
Fusese înduioșată de acea privire hărțuită și încetase să 
îi mai poarte pică pentru lipsa de talent. 

De fapt, când se gândea, nu își mai amintea decât de 
Semnul călăului. Povestea înfricoșătoare a unui vechi 
călău chinez, dat afară de mandarinul său și care 
emigrase în Statele Unite în epoca construirii căii ferate 
transamericane. Omul, plictisit de abuzurile comise de 
albi asupra muncitorilor asiatici, și-a reluat activitatea 
de altădată și și-a făcut o datorie din a tăia capul tuturor 
celor care supravegheau lucrările de construcție. 
Romanul se reducea la această acumulare de orori 
minuţios descrise, la acest catalog de amputări pe care 
Peggy îl considerase îngrozitor de repetitiv. Katia nu 
împărtășea aceeași părere și i se întâmpla adesea să se 
agite în pat strigând: 

— Asta e! Exact așa! Ca pe timpul bolșevicilor. Fata 
mea, dacă ai ști ce i-au făcut bietului nostrrru tarrr! 
Tannerrr Holt... 

Niciodată Peggy nu s-ar fi gândit pe-atunci că va 
deveni într-o zi angajata lui. Nu văzuse în el decât unul 
din acei făuritori de best-seller-uri scandaloase, care 
exploatează impulsurile nesănătoase ale oamenilor si 
încasează milioane, prezentând dările de seamă ale 
autopsiilor în formă romantatä. 

Încercase în mai multe rânduri să o convertească pe 


prințesă la farmecul lui Dickens sau al Charlottei 
Bronte, dar bătrâna respinsese cu furie aceste 
propuneri. Tinea la ratia ei de sânge, tenebre si fantome 
ca la infuziile de rozmarin, din care bea litri întregi sub 
pretextul că ar constitui un excelent stimulent pentru 
memorie. 

— Știu carrre este nebunul de crrriminal! tipa ea în 
miezul nopţii, înălțându-se brusc dintre perne. Este 
paznicul muzeului. 

Îi plăcea grozav să rezolve enigma după câteva zeci de 
pagini, uneori înainte să se fi comis măcar prima crimă! 
Detesta să se înșele și, de multe ori, Peggy trebuia să 
improvizeze un alt sfârșit al romanului, astfel încât 
bătrâna să nu fie cuprinsă de o furie distrugătoare 
descoperind că fusese păcălită de un autor mai șmecher 
decât ea. Această gimnastică nu era întotdeauna chiar 
simplă și, nu o dată, Peggy se pomenise că îl urăște pe 
Tanner Holt pentru bătaia de cap la care era 
condamnată din cauza lui. 

Se scutură, dându-și seama că era cât pe ce să 
adoarmă. Se ridică, se examină în oglindă și își pieptănă 
părul scurt trecându-și degetele prin el. Se însera. Unde 
erau angajaţii? Oare ce trebuia ea să facă? Să 
pregătească masa pentru băieţel? Să-l spele, să-l culce? 

Să-i citească o poveste? O să-i ceară și el o poveste 
oribilă, plină de monștri și de cadavre? 

Începu să își netezească puloverul și să își aranjeze o 
alură mai prezentabilă, dar semiîntunericul nu permitea 
să își distingă decât vag chipul în oglinda dulapului. 
Bezna ce năvălea în cameră o copleșea. Era straniu: 
acolo, la Notting Hill, în apartamentul bătrânei, în 
mijlocul mobilelor desperecheate și al gândacilor 
indiscreti, nu avusese absolut nimic, de ce neliniștea o 
cuprindea aici, în această casă imensă de maestru? leși 
din cameră și apăsă pe întrerupătorul de pe culoar, dar 


numai o porțiune de hol se lumină. Era defectă instalaţia 
sau era o nouă farsă a băiatului? Nu putu să nege că 
etajul, pe jumătate cufundat în tenebre, avea ceva 
impresionant. Începu să înainteze cu mâinile întinse, 
bâjbâind, pregătindu-se pentru tot ce putea fi mai rău. 
Nu îi plăcuse niciodată sărbătoarea de Haloween. 
Fetitele se tem de această sărbătoare care creează în 
general băieţilor posibilitatea de a da frâu liber räutätii 
lor native. Păstra amintirea broaștelor moarte ascunse 
între cearșafurile patului, a șoarecilor lesinati strecurati 
în vârful unui pantof. Nu avea niciun chef să reînceapă 
toate acestea. De fapt, nu era foarte sigură că își poate 
păstra controlul nervilor în cazul unei agresiuni. 
Indreptându-se orbecăind către lumină, găsi în sfârșit 
scara mare. Nu era chiar atât de târziu pe cât credea, 
cel mult ora șapte. Cobori cu pași domoli, cu mâna 
agăţată de balustradă. Prin colţuri, mirosul de ceară se 
suprapunea cu cel de mucegai. Era plăcut și se simţea 
reconfortată. Ajunsă jos, se îndreptă spre oficiu. 


Capitolul 4 


Annette era în bucătărie, ocupată să își facă un sandviș 
cu carne rece și cu sos. 

— E adevărat că știi să gătești bine? întrebă ea văzând 
că Peggy trece pragul. 

— Mai degrabă mă pricep la produse de patiserie, o 
corectă fata. Prinţesa era înnebunită după prăjituri. Voia 
ecleruri proaspete în fiecare dimineaţă. N-ar trebui 
pregătit ceva pentru băiat? 

— Vrei să spui pentru Nuts? făcu Annette ridicând din 
sprâncene. Așteaptă, îți arăt eu cum se face. Uită-te 
bine, nu am să-ţi fac demonstraţia de două ori. 

Deplasându-se cu scaunul ei pe roţi, deschise 
frigiderul, apucă o farfurie și puse pe ea o felie de 
pastrama asezonată cu sos de hrean, precum și o bucată 
de brânză. Completă totul cu un pahar de lapte, două 
felii de pâine și un castronel cu jeleu roșu, apoi se duse 
pe hol și așeză farfuria pe cea de-a doua treaptă a scării. 

— Blidul câinelui e plin! strigă ea cu o putere uimitoare 
pentru o ființă atât de mică. Nuts! Auzi? Vino să-ți iei 
terciul dacă nu vrei să rămâi pitic toată viaţa! 

Fără să mai aștepte, își manevră scaunul pentru a se 
întoarce în oficiu. 

— Așa trebuie să-i vorbești, o asigură ea. Poţi să-l 
sperii spunându-i lucruri cum ar fi: „Mănâncă sau ai să 
ajungi ca Annette!”. Mă consideră urâtă, așa că asta o 
să-l convingă. 


— N-am să fac așa ceva, protestă Peggy surprinsă. 

— Ah! N-o face pe-a sfânta ipocrită, suspină infirma. Să 
lucrezi aici e ca și cum ai deveni pensionar într-un azil 
de nebuni; știi, pudoarea si politetea nu au ce căuta! 

— Am să fac un ceai, propuse Peggy pentru a schimba 
subiectul. Mi-e cam frig. Doamna și domnul Holt nu s-au 
întors? 

— Sunt americani, zise cealaltă. Poţi să le spui pe 
nume, Tanner și Cecilia, n-or să te muște. Sunt o 
grămadă de lucruri de pus la punct la Bludbury, în ceea 
ce privește securitatea domeniului. Gratiile, încuietorile 
de la uși, sistemele de alarmă. In privinţa ceaiului, 
esențe de plante se găsesc pe etajeră. Sunt de toate 
felurile, ia ce-ţi place. 

Peggy trecu în revistă cutiile. Erau acolo practic toate 
ceaiurile de care auzise ea vreodată. 

— Imediat cum a debarcat în Anglia, Cecilia a trecut pe 
la Fortnum & Mason, rânji Annette. Tanner nu bea 
decât cafea. Blue Mountain din Jamaica, dar nu-ţi umple 
capul cu așa ceva, n-ai să-l servești tu. Prinţesa ta ce 
servea? 

— Ceai vrac pe care îl cumpăram în pungi de plastic de 
la un chinez, era mai ieftin. 

— Chiar nu mai avea bani? 

— Nu, renta ei se spulberase de mult. O dată sau de 
două ori, ca să nu murim de foame, m-am angajat să 
servesc ceaiul prin întreprinderi, pentru o săptămână 
sau două. | 

— Serios? Impingeai căruțul cu ceainicul și cescutele? 
Presupun că te mângâiau pe fund când treceai... 

— Uneori, dar nu prea des. Am mai lucrat la poștă, la 
trierea felicitărilor de Crăciun. In fiecare an sunt 
supraaglomerati și angajează personal extern. 

Pe trăsăturile infirmei se  desenă o expresie 
neîncrezătoare. Jenată, Peggy se întoarse și puse vasul 


pe foc. 

— Esti o figură afurisită, susoti Annette în spatele ei. 

Când ieșiră din bucătărie (Peggy ducea ceștile), văzură 
că farfuria așezată pe scară dispăruse. 

— Te-ai gândit să-ţi închizi șifonierul cu cheia? întrebă 
Annette. 

— Nu..., mărturisi Peggy, am uitat. 

— Ce proastă ești! La ora asta, mucosul ţi-a 
transformat deja chiloţii în confetti. Vino să-ţi arăt unde 
stau eu. 

Apăsă pe mai multe întrerupătoare pentru a lumina 
holul, dar plafonierele făceau doar pete de lumină, 
lăsând în întuneric zone mari din hol, din care ieșeau 
contururile fotoliilor pe care generaţii întregi de pisici 
își lăsaseră părul. Pe scaunele Windsor atârnau grămezi 
de haine zvârlite la întâmplare. Peggy identifică două 
impermeabile. Unul de la Burberry's și celălalt de la 
Aquascutum. Le cunoștea modelele pentru că le studiase 
mult timp în vitrinele magazinelor. Erau pătate de noroi 
și iarbă, botite. Se gândi că, dacă ar fi avut ea un astfel 
de impermeabil, cu greu ar fi îndrăznit să îl poarte prin 
ploaie, de frică să nu îl strice. 

— Americanii ăștia! rânji Annette. Li se pare că e de 
ajuns să-ţi schimbi hainele ca să-ți schimbi pielea. 
Trebuia să fi văzut cum erau îmbrăcaţi când au ajuns în 
Londra! Tanner avea o haină californiană îngrozitoare 
din acelea... parcă era croită din hârtie igienică! 

Se îndreptă în direcţia unui morman de cutii și începu 
să scotocească cu vehementä în paie și printre 
pachetele învelite în coli mari din Daily Mail. 

— Uite! aruncă ea plină de surescitare. Nu trebuie să 
fii american ca să colectionezi așa ceva? Ştii ce 
reprezintă? 

Peggy se apropie. Annette agita sub nasul ei tacâmuri 
de argint înnegrit, cu mânere cizelate. 


— Este veselă fabricată special pentru Titanic! triumfă 
ea. Iti dai seama? 

— Cea care a fost salvată de pe epavă? se miră Peggy. 

— Ha! bombăni Annette. Astea provin din surplusurile 
rămase pe uscat în momentul lansării la apă, dar 
valorează o avere. Uite, se poate citi numele vasului pe 
mânere. 

Dar Peggy nu avea niciun chef să insiste asupra acestei 
fantezii macabre. Se întrebă dacă scriitorii de romane 
de groază erau nevoiţi să colectioneze obiecte sinistre 
dintr-o datorie profesională, pentru a impresiona 
jurnaliștii. 

Annette, dezamăgită de lipsa de interes pe care o 
manifesta Peggy, puse la loc tacâmurile, făcându-le să 
zăngăne. E 

— Hai la mine, hotărî ea. În orice caz, o să ne fie mai 
cald decât aici. 

Locuia la parter într-o cameră mare, încălzită cu 
convectori. Aerul era cam greu în încăperea aceea în 
care probabil că demult nu mai fuseseră deschise 
ferestrele. Un televizor enorm trona la capătul patului. 
Deasupra lui era plasat un videocasetofon. Nu exista 
practic nicio mobilă în afară de o comodă și niște etajere 
supraîncărcate cu casete video si romane cu coperţi 
pestrite. 

— Sunt toate traducerile operelor lui Tanner, explică 
Annette, în toate limbile în care au fost traduse. Le 
colectionez. lar astea sunt casetele filmelor de 
televiziune după culegerea lui de nuvele: Zorile 
scheletului însângerat. 

— Joacă și el? se miră Peggy, imaginându-și-l pe acest 
urs greoi cu ochelari și funditä într-un rol de om 


3 Aparat folosit pentru conditionarea aerului în cameră prin 
circulaţie forțată, compus dintr-o baterie de încălzire, una de răcire, 
un filtru de aer și un ventilator. 


periculos. 

— Bineînţeles că nu! tună Annette. El le prezenta. Nu 
cunoști deloc serialul? Cum așa? A făcut furori, ziarele 
nu scriau decât despre el. 

— N-aveam televizor, îi aminti ea. Prințesei nu-i plăcea. 
Si apoi, era și prea scump. 

— Ati trăit cinci ani fără televizor? sughiță Annette. 
Ferească Dumnezeu! Acum nu mă mai mir că ai aerul de 
parcă ai fi coborât direct de pe Marte! 

Incepu să se agite, făcând piruete cu scaunul, cu mare 
abilitate. Peggy observă că romanele lui Tanner Holt se 
îngrămădeau și pe noptieră și că erau puse mai multe 
semne printre pagini. Infirma îi surprinse privirea. 

— Asta pentru că recitesc cele mai bune pasaje, explică 
ea. Nu sunt în stare să citesc alt autor în afară de el și 
atunci trebuie să-mi omor cumva timpul așteptând să 
iasă o carte nouă! Și apoi, mi se pare că, cu câto 
recitești de mai multe ori, cu atât cartea devine mai 
bună. 

Părea transfigurată, iar veselia care îi cuprinsese 
chipul făcea aproape inobservabile trăsăturile ei 
neplăcute. De fapt, devenea destul de drăguță de îndată 
ce-și dădea osteneala să zâmbească. Scotoci în vraful de 
casete și strecură una în aparat. 

— Ai să vezi, spuse ea, este de acum trei ani. Tanner 
încă nu avea părul cărunt. Era imediat după accident. 

Apăsă pe un buton de pe telecomandă și îi ordonă lui 
Peggy să se așeze pe pat. Răsună o muzică sinistră. 
Ecranul era ocupat de un zid de cărămidă ce se fisura 
dintr-o dată sub ochii spectatorului. Din aceste crăpături 
curgea sânge, apoi fisurile se lărgeau și figura lui 
Tanner Holt apărea în deschizătură, surâzând complice. 

— Bună seara, spunea el. Mă cunoasteti poate după 
renume. Sunt Tanner Holt, maestrul angoasei și, dacă 
pătrund astfel în casele dumneavoastră, prin efractie, 


este pentru a vă lua de mână si a vă conduce pe cărările 
spaimei. Dacă sunteţi cardiac, vă recomand să închideti 
televizorul, să luaţi un calmant și să mergeţi la culcare, 
dar dacă vă place să tremurati, atunci dati-mi mâna 
pentru a trece de partea cealaltă a zidului tenebrelor. 
Veniti! Vă astept. 

In acest moment al discursului, Tanner Holt întindea 
mâna în direcţia telespectatorilor (se vedea cu această 
ocazie că purta un enorm Rolex de aur la mână); apoi, 
dintr-o dată, braţul i se transforma, se acoperea cu solzi 
și din vârfurile degetelor îi creșteau gheare lungi. Un 
râs demential exploda și faţa scriitorului, prin magia 
unui trucaj, devenea cea a unui animal ireal. 

— Încă purta ochelarii vechi. Cei pe care-i are acum 
sunt mult mai buni. 

Peggy nu răspunse. Era surprinsă de frumuseţea 
extraordinară a vocii lui Tanner. Avea un timbru straniu, 
sugestiv. „O voce de hipnotizator” gândi ea prostește. 
Nici vorbă de nesuferita nazalitate californiană pe care 
se așteptase să o audă. O făcea să uite aparenţa puţin 
grotescă a studentului îmbătrânit, tricoul numerotat de 
fotbalist. 

Pe ecran se succedau imaginile insipide de film. Peggy 
nu încercă să înţeleagă ce se petrecea: un bărbat își 
smulgea pielea de pe faţă, rânjind; sub această mască se 
ascundea o figură descărnată ce putea fi considerată în 
același timp hidoasă sau absolut ridicolă. O femeie își 
arunca bebelușul pe fereastră dar, între etajul zece și 
opt, copilul se desfășa din scutece, își deschidea niște 
aripi imense de liliac și zbura în noapte. 

Peggy avu impresia că distinge un zgomot de mers 
târâs pe culoar și întoarse capul, atrăgând atenţia 
infirmei. 

— E Nuts, zise Annette și închise imediat televizorul. 
Cecilia nu vrea ca el să vadă casetele, i-ar putea da 


peste cap și ce mai are întreg în creier. De aceea 
aparatul video are lacăt, vezi? 

Un râs nerod, dezgustător, se înălţă în hol. „Un râs de 
spiriduș rău”, își zise Peggy și se ridică. Din doi pași 
ajunse în pragul ușii și aruncă o privire pe culoar. Avu 
timp să mai zărească o siluetă micuță ce dispărea în 
întuneric. 

— N-ar trebui să urc să văd ce-i cu el? Să-l culc? 

— Nu în seara asta, zise Annette. Ești obosită, te-ar 
face KO în mai putin de două runde. Așteaptă să-l 
infrunti mâine, ai nevoie de o noapte bună de odihnă. 
Mănâncă ceva în așteptarea Ceciliei. Nuts se va 
descurca foarte bine și singur. Cum ești aici, n-o să iasă 
din casă. Il intrigi, ești viitoarea lui ţintă, așa că va sta 
să te studieze. Să nu ai încredere, în noaptea asta ar 
putea veni în camera ta să te privească dormind. În locul 
tău, aș încuia ușa. 

— Dar nu e decât un tânc, spuse jalnic Peggy. 

— Dacă gândești așa, asta se datorează, cu siguranţă, 
faptului că nu ai avut niciodată un frate. 


Capitolul 5 


În așteptarea lui Tanner si a Ceciliei Holt, mâncară un 
sandviș. Peggy făcea eforturi considerabile ca să-și 
ascundă căscatul, iar Annette sfârși prin a i se face milă 
și îi ordonă să urce scara pentru a merge la culcare. Cu 
americanii nu se știe niciodată, nu-i așa? 

Sotii Holt puteau foarte bine să se întoarcă și la ora 
unu din noapte, nu avea rost să mai rămână treze; 
prezentările se puteau face și a doua zi. 

Indispusă, Peggy se duse în camera ei, pândind fără să 
vrea huruitul vreunui motor sau o portieră trântită. 
Ezita să se dezbrace. Poate că lucrurile vor merge bine, 
la urma urmei! Se simţea destul de „necorespunzătoare” 
pentru a pătrunde fără șovăire în universul unui puști 
dificil, deși convietuirea cu bătrâna o dotase cu o 
răbdare bună pentru orice gen de încercări. 

Neputând să se limiteze la a se culca, scoase 
magnetofonul din valiză și îl puse pe birou. Luă 
microfonul și se așeză în faţa aparatului. li plăcea să 
șușotească așa, cu ochii fixati pe rolele care scârtâiau 
ușor. 

Începu să vorbească, în timp ce gura atingea textura de 
sârmă rece a microfonului. li evoca anii petrecuţi la 
Notting Hill, în cartierul „cosmopolit”, îi amintea de 
carnavalul caraibean pe care prințesa îl urmărea cu 
mare plăcere de la fereastra camerei și de manifestările 
antirasiste ce degenerau din ce în ce mai des în 


adevărate răscoale. 

— Ca în timpul bolșevicilor, exact la fel! 

Lui Peggy i se părea caraghioasă, cu ţigara ei Beedie în 
colțul gurii crâmpotite si cu coama cenușie etalată pe 
umeri. 

O dată cu trecerea timpului, nostalgia nuanţa lucrurile 
în roz, dar fuseseră și momente dificile. Mai ales spre 
sfârșit, când prinţesa își băgase în cap că spionii 
sovietici căutau să o ridice, pentru a o determina să 
mărturisească unde se afla adevărata comoară a 
Romanovilor. li pândea printre crăpăturile obloanelor pe 
care acum nu le mai ridica. Le auzea urechile frecându- 
se de cealaltă parte a pereţilor când începea să 
vorbească. 

— Sunt aici, spunea. Te vorrr înhäta si pe tine. Te vorrr 
băga întrrr-un borrrdel din Gulag, până te vei hotărrri 
să le spui tot ce știi. Eu sunt prrrea bătrrrână, prrrea 
șubrrredă. Nu vorrr putea să mă torrrturreze prrrea 
mult. 

Da, Peggy cunoscuse clipe oripilante, accese de frică 
fobică: spaima ca prinţesa Katia să nu dea foc la lenjerie 
cu eternele ei Beedie, frica să nu se trezească noaptea și 
să apuce bezmetică pe străzi în cămașă de noapte. Era 
chiar foarte capabilă să agreseze vagabonzii cu lovituri 
de cravașă, luându-i drept spioni bolșevici. 

In momentul acela, Samantha Weber i l-a trimis pe 
George Quarantine, dar prinţesa a refuzat să îi adreseze 
vreun cuvânt, pentru că nu purta uniforma cazacilor de 
pe Don. 

— Va trebui s-o faci tu, hotărâse masivul George, 
scărpinându-și capul pleșuv. Îti las magnetofonul. 
Înregistrează tot ce poţi, fă-o să vorbească. Mărturia ei 
este inestimabilă. Vei fi asociată la contract drept 
coautor. Ar fi cu putinţă să avem o dublură a hârtiilor 
îngrămădite în dulapuri? Aș putea să mă instalez jos, la 


chinez, cu un fotocopiator. 

Lui Peggy nu-i prea pläcuse acest mod de a proceda, 
dar cum să fi procedat altfel? Stia că, după moartea 
prinţesei, se va pomeni în stradă. Notarul Katiei o 
prevenise: 

— Nu mai are nimic, copila mea. Nici cu ce să-și 
plătească incinerarea. Am pus de la mine ca să acopăr 
niște cheltuieli pe care ar fi fost incapabilă să le 
plătească. Va trebui să te descurci absolut singură. Dar 
încă ești tânără, ai putea să-ţi reiei studiile, nu? 

Peggy nu se vedea întorcându-se la mătușa Rosemary, 
cerșind o bucată de pâine și adăpost. Nu. 

Apoi prinţesa a murit și Samantha Weber a rugat-o pe 
Peggy să treacă pe la ea. Samantha era masivă, cu ceva 
suedez în înfățișare, probabil din cauza ochilor 
incredibil de albaștri și a părului aproape alb. Avea 
peste cincizeci de ani și purta taioare Chanel. 

— Micuta mea, declarase ea imediat ce Peggy intrase 
în vechiul grajd transformat în vilă de lux, ce îi servea 
drept apartament. Draga mea, ești adorabilă, dar ești la 
strâmtoare. Aș putea, sigur, să-ţi dau un avans din 
drepturi, dar nu cred că de bani ai nevoie în primul 
rând. Ceea ce-ţi trebuie în primul rând este o familie, un 
mediu afectiv... M-am gândit la un lucru care le-ar putea 
rezolva pe amândouă. Îl cunoști pe Tanner Holt? 

Iată, totul plecase de aici. De la aceste câteva cuvinte. 

— Tanner tocmai a trecut printr-o pasă dificilă. 
Accidente, probleme cu admiratorii. Poate ai auzit 
vorbindu-se. A plecat din Cambridge pentru a se instala 
la ţară într-o casă mare, aproape abandonată. Aici va 
lucra la noua sa carte. E destul de sensibilizat în acest 
moment și îi trebuie mult calm. Soţia lui, Cecilia, tocmai 
l-a născut pe cel de-al doilea fiu al lor, Lee. Caută pe 
cineva care să se ocupe de băiatul mai mare, care are 
vreo zece ani. M-am gândit la tine. 


Înainte ca Peggy să apuce să spună ceva, Samantha îi 
pusese un pahar de scotch în mână. 

— Să ne înţelegem bine, insistase ea. Ce îţi propun eu 
nu este chiar o adevărată muncă de baby-sitter. Vei fi 
acolo în contact cu un scriitor, un om cumsecade, un 
învingător. Este bine întotdeauna să urmărești un astfel 
de animal de circ, nu crezi? Există o grămadă de lucruri 
de învăţat, mai ales atunci când ai douăzeci și cinci de 
ani. Desigur, copilul de care va trebui să te ocupi este 
un pic dificil. Îl cheamă Dalton. Când soţii Holt locuiau 
în America, a fost amestecat într-o poveste bizară... O 
ligă de moralitate, un soi de... sectă al cărei cal de 
bătaie devenise Tanner Holt, s-a luat de el ca si cum el 
ar fi avut vreo vină! Episodul acesta l-a traumatizat. Nu 
va trebui să-i vorbești niciodată despre asta. Niciodată. 

Peggy spusese da imediat, fără să caute să afle mai 
multe. Nu voia să rămână singură. Se imagina rătăcind 
prin Londra în căutarea unui loc de muncă și toate astea 
pentru a sfârși drept chelneritä într-un fast-food, cu 
părul îmbâcsit de miros de prăjeală și oțet de malt. Ştia 
că tocmai se întorsese o pagină din viaţa ei și că era 
inutil să mai privească în urmă. 

Indepărtă microfonul de buze pentru că auzi un fosnet 
dincolo de ușă. Era absolut sigură că, în acel moment, 
puștiul o urmărea pe gaura cheii. De altfel, nici nu căuta 
să se ascundă, pentru că îl auzi șușotind într-o imitație 
de conversaţie prin walkie-talkie. 

— Alo? Trei zero? Chem baza. Aici Vulpea Albastră. Mă 
auziti? Am reperat ţinta. Alo? Aștept instrucţiuni. Alo? 
Căpitane Muller, mă auzi? 

Apoi băiatul cobori vocea și Peggy nu mai putu urmări 
restul ,conversatiei”. După o clipă, îl auzi cum se 
îndepărtează târșâindu-și picioarele. Si-l imagină în 
pijama, cu casca pe cap. Se spălase oare pe față? Avu un 
impuls să fugă după el, dar își dădu seama în ultima 


secundă că Annette îi spusese ,mâine”. 

Opri magnetofonul și rămase mult timp privind pe 
fereastră. Se lăsase noaptea. O noapte în plin câmp, 
densă, fără pic de lumină la orizont. Lambriurile nu se 
mai vedeau deloc. 

Era târziu. Hotäri să se culce, dar nu împinse niciun 
scaun în ușă. 


Capitolul 6 


Se trezi foarte devreme, la primii zori, cu un sentiment 
copleșitor de dezorientare. Când deschise ochii, fu, preţ 
de o secundă, incapabilă să își dea seama unde se află. 
În cameră domnea o umezeală rece care nu îţi stârnea 
nicio dorinţă să te ridici din pat. Strângând din dinţi, se 
grăbi spre mica toaletă și apăsă pe butonul radiatorului 
care fusese pus direct pe podea. Se spălă pe faţă și se 
pieptănă, fără a înceta să se uite la ceasul pe care îl 
pusese pe etajeră. Casa imensă pârâia din toate 
încheieturile. Detunături seci ieșeau din grinzi, ca și 
cum plafonul ar fi urmat să se prăbușească. 

Când fu gata, Peggy se duse să-și facă patul, apoi se 
așeză pe marginea scaunului Windsor. Câmpul era 
acoperit de brumă. După ce își adună tot curajul, se 
ridică și ieși în hol pentru primul contact cu Nuts. În 
ciuda aerului rece, avea mâinile transpirate. Incerca să 
pășească fără să facă parchetul să scârtâie. Unde era 
camera puștiului? Se opri imediat când descoperi un 
canat murdar de dulceaţă în jurul clantei, pe care era 
fixată în piuneze o bandă mare din plastic galben, de 
genul celor pe care polițiștii din Statele Unite le folosesc 
când fac o anchetă pe teren. 

„Locul crimei”, se putea citi pe ea. „Nu treceţi de 
această limită. Zona aceasta se află sub jurisdicţia 
Statelor Unite. Toţi contravenientii vor suporta rigorile 
legii”. 


Peggy consideră că este o glumă de un gust îndoielnic. 
Americanii oare nu aveau respect pentru nimic? Ce idee 
să lași un copil să se joace cu un obiect atât de 
macabru! 

Puse mâna pe clantä și întredeschise ușa. Decorul 
camerei o șocă. Era o încăpere ticsită de lucruri aflate în 
dezordine, de cutii de carton și jucării. Pe cutii, o mână 
de copil scrisese „Dinamită, atenţie. Pericol! Nu 
atingeti.” Un cap de mort și două tibii încrucișate 
accentuau interdicția redactată într-o engleză 
aproximativă. Camera mirosea a transpiratie, a lapte 
vărsat si a vanilie. Pe podea erau presärati biscuiţi 
sfarâmati. Trebuia să fii foarte atent unde pui piciorul 
dacă nu voiai să calci pe vreun tanc, pe avioane de 
vânătoare, dinozauri și alte jucării ce se îngrămădeau de 
jur împrejurul patului. 

Nuts dormea pe spate, cu cearsaful tras până la bărbie. 
Avea fata tot neagră si casca era la locul ei, pe cap. De 
sub pernă ieşea un revolver mare din plastic. Pe 
noptieră erau aruncate imitații de grenade, între o sticlă 
de apă minerală si două prăjituri mâncate pe jumătate. 
Peste tot se afla gumă de mestecat lipită pe cadrul 
patului, pe lampă. 

— Ştiu cine eşti, spuse brusc copilul fără să deschidă 
ochii. Serviciul de informaţii mi-a făcut cunoscut dosarul 
tău. Știu totul despre tine, chiar și numărul de la chiloti. 
Știu chiar și unde îţi ascunzi diafragma. 

— Mă cheamă Peggy, spuse încet tânăra. Poţi să-mi 
spui Peg, dacă vrei. 

— În unitatea mea, femeile sunt strigate după 
matricolă, replică puștiul. Tu vei fi pentru mine 009. Ești 
în stare să ţii minte? Nu-i prea complicat? 

— Nu, merge, făcu Peggy. O să mi-l tatuez în talpă. 

— Ah, daa? zise copilul deschizând brusc ochii. Dar în 
albastru. Negrul este numai pentru bărbaţi. Intelegi, așa 


este mai ușor de identificat când te aruncă o mină în 
aer. 

— Bineînţeles, aprobă Peggy si se instală pe un 
taburet. 

Nuts se ridică în capul oaselor și începu să se scarpine 
la subsuoară. 

— Păduchii, explică el. Din cauza bordelurilor astea de 
la ţară. Va trebui să vorbesc cu serviciul sanitar. 

Ea își dădu seama că este studiată cu curiozitate și că 
băiatul este descumpănit de lipsa ei de reacţie. Fără 
îndoială, se pregătise să provoace un concert de 
proteste scandalizate. Înțelegerea cu care îl trata Peggy 
îi dădea planurile peste cap. 

Tânăra trecu cu privirea peste etajerele fixate 
deasupra patului, aglomerate cu reviste de benzi 
desenate războinice. Soldaţi plini de noroi, ,îmbräcati” 
doar cu cartușiere și cu câte o mitralieră în fiecare 
mână, traversau mlaștini și stropeau jungla cu un potop 
de foc. Mii de oameni mici și galbeni cădeau din 
palmieri, secerati de gloanţe. 

— Dosarul tău este mai degrabă favorabil, decretă 
deodată copilul, ridicându-și casca pentru a se scărpina 
în cap. Cred că vei fi un bun recrut. Totul este să mă 
asculti fără să cauţi să înţelegi. Eu sunt șeful aici, ai 
înţeles, 009? 

Peggy scoase un bombănit vag. Acum, când îl vedea 
mai bine, își dădea seama că nu este prea frumos. 
Trăsăturile lui grosolane îl făceau să pară mai bătrân, 
părul îi creștea de deasupra sprâncenelor, ceea ce îi 
dădea un aer obtuz, aproape neplăcut. 

— Ar trebui să trecem în baie, se hazardă ea. 

— Afirmativ, spuse copilul, dar atenţie! Nu se atinge 
nimeni de tatuajele mele, înţeles? Celelalte fete voiau 
întotdeauna să le șteargă. 

Își scoase tricoul, descoperind inscripţii făcute cu pixul 


pe bust si pe brate. Erau tot felul de matricole 
misterioase, cât si specificatii de tipul: ,Atentie, brat 
robotizat” sau ,Acest piept contine un focos nuclear, nu 
deschideţi fără instrucţiuni de folosire”. 

Peggy își spuse că aceste idei provin din benzile 
desenate pe care le citea. 

— Este important, înţelegi, explică el cu fermitate. 
Dacă sunt rănit și doctorii mă operează fără să fi fost 
preveniti, ar putea avea loc o catastrofă. Tot organismul 
meu este trucat. CIA m-a racolat. Am puteri deosebite, 
am să-ţi spun mai târziu, spuse băiatul și sări pe 
dușumea, după care alergă în baie. Și, pe urmă, nu 
vreau să fiu privit când fac pipi! strigă el de după ușa pe 
care o trântise. g 

Fata nu se mişcă. Incerca o oarecare jenă să se 
strecoare astfel în universul lui Dalton. „Fără scrupule 
deplasate”, îi sopti o voce interioară. „Ştii foarte bine că 
totul va merge perfect cât timp nu-l vei contrazice. 
Trebuie să joci rolul de complice... Dacă nu, te va face 
bucăţi”. 

Intuia la copil o formidabilă vitalitate faţă de care i se 
părea că este slab înarmată. Dacă nu voia ca șederea ei 
la Hunter Hill să devină un infern, trebuia să meargă 
drept pe frânghie. 

Ușa toaletei se deschise. Nuts era în slip și își freca 
faţa cu un burete. Substanţa cu care își unsese faţa 
părea rezistentă la săpun. 

— Trebuie să te pun la curent, zise el pe un ton 
peremptoriu. Ești aici pentru a mă apăra împotriva lor, 
ai înţeles? Nu știu ce ti s-a spus la Langley, dar 
adevărata ta misiune este de a mă proteja si a mă ajuta 
să trec de partea cealaltă. 

— Care ar fi partea cealaltă? făcu Peggy încercând să 
adopte un aer cât mai degajat. 

— Am să evadez, declară Dalton. Am să fac marele salt. 


Aici sunt în pericol, mi-a spus căpitanul Müller. Nu 
trebuie să mai întârzii, altfel mă vor jupui de viu. Ai 
cunoscut-o pe Annette? E extraterestră, de aia nu poate 
merge. Corpul ei nu este adaptat la atmosfera terestră. 
Poartă o mască de cauciuc, iar dedesubt este încă mai 
înfiorătoare. Un adevărat cap de monstru. A fost trimisă 
să mă lichideze, nu fraterniza cu ea. Minte tot timpul. Si 
apoi, s-ar părea că vede prin ziduri. 

— Ai să... evadezi? spuse Peggy sperând că vocea îi va 
păstra un ton firesc. 

— Afirmativ, spuse Nuts. Căpitanul Muller mi-a spus că 
este urgent. Este aproape gata cu toate pregătirile 
pentru trecerea mea dincolo. Este iminent. Treaba ta 
este să o ţii pe Annette la distanţă și să nu le raportezi 
părinţilor mei. 

— Nu crezi că mama și tata vor fi triști dacă pleci? 
riscă tânăra. 

— Ei! ripostă băiatul. Nimeni nu mă iubește aici. 
Numai cel mic contează. In plus, sunt sigur chiar că nici 
nu este om. Probabil că e un mutant care îi ţine sub 
puterea lui prin hipnoză. Trebuia să le fi făcut o spălare 
a creierelor pentru a mă alunga din memorie, dar puţin 
îmi pasă. Anglia e plicticoasă, englezii sunt nasoi... 
prefer Malibu, acolo fetele sunt altfel, mai afurisite! 

Peggy se ridică pentru a-și da de lucru. Fabulatiile 
puștiului o tulburau. Deschise comoda ca să scoată 
haine curate. Părul lui Dalton era foarte murdar, ar fi 
vrut să-i spună să facă un duș, dar simţi că ar fi mai 
indicat să mai aștepte puţin. 

— Grăbește-te, se mulțumi ea să-i spună. Ai să răcești 
așa. 

— Asta așa-i, bombäni el. Te ia frigul. Si când mă 
gândesc că în California se sărbătorește Crăciunul în 
costum de baie, pe plajă, nu merită să pierzi așa ceva 
venind aici. 


— Dar zäpada este foarte frumoasä, observä Peggy. 
Mai ales la țară. 

— Ce vorbeşti, șuieră copilul. E plină de radiaţii 
atomice, nu știi? Zăpada e de fapt cenușa bombei de la 
Hiroshima, care cade înapoi după ce a trecut prin 
răcitor. Căpitanul Muller mi-a explicat foarte bine. De 
aceea este în afara oricărei discuţii să mai întârzii mult 
prin ţinutul ăsta. 

Tânăra se întrebă cine putea fi acest căpitan Muller la 
care se referea atât de des copilul. Fără îndoială, un 
camarad imaginar cu care Dalton avea interminabile 
convorbiri secrete. Își aminti că folosise un subterfugiu 
asemănător la aceeași vârstă, când aștepta în zadar să 
vină mama ei. O inventase pe domnișoara Pettycoke, un 
critic de la Times, care venea să îi povestească ultimele 
triumfuri ale mamei sale. Domnișoara Pettycoke era 
foarte mică, rozioară și rotofeie, cu părul argintiu cu 
nuanţe de bleu. Purta un etern taior din tweed maro, 
pantofi grei cu talpă groasă și o umbrelă al cărei mâner 
din acaju reprezenta un cap de teckelf. Ea îi povestea 
cum mama ei fusese remarcată de un maharajah cu 
ocazia ultimului turneu, în aria Aidei. Îi explica în 
amănunt cum întreaga familie urma să se instaleze la 
Penjab, în palatul rajahului, și cum ea, Peggy, va primi 
drept cadou de bun venit un elefant alb îmblânzit. 

Se scutură alungând neliniștea ce îi ciupea stomacul. 
„Hai”, își zise ea, „nu trebuie să iei totul în tragic. Cu 
putin noroc și puţină abilitate, totul va fi bine.” 

li întinse băiatului hainele curate, pe care el consimti 
să le îmbrace. 

— Mergem la popota ofiţerilor? întrebă el. Mi-e foame. 

— Bineînţeles, aprobă Peggy. Ce-ţi place? 

— Prăjiturile, cornuletele cu dulceaţă sau cu cremă 


4 Câine de vânătoare cu corpul alungit și picioarele scurte, cu părul 
scurt sau lung și aspru, excelent vânător de vizuină; șoricar. 


proaspătă. E tot ce se poate hali în ţara asta. 

— Ceai? 

— Nu! Ceaiul e scârbos, te face să te piși. Coca-Cola - 
nu light, este de aia tare, de aia adevărată - tata a adus 
lăzi întregi. Se spune că ești tare în prăjituri, așa e? 

— Afirmativ, spuse tânăra. Am urmat un curs special 
într-o tabără secretă. Cunosc reţete pentru tot felul de 
prăjituri, dar nu am voie să le prepar decât pentru 
persoane foarte importante. Am depus jurământ. 

— Aoleu! murmură băiatul aranjându-și casca. Deci nu 
poţi să faci prăjituri pentru toată lumea? 

— Nu, spuse Peggy. Dar tu ești pe lista persoanelor 
autorizate. Ești abilitat să beneficiezi. Cred că ești al 
treilea ori al patrulea... 

— Si ceilalţi cine sunt? 

— Nu pot să spun. 

— Ah! Mda... normal. De fapt, ţi-am pus întrebarea 
numai ca să te testez, ca să știu dacă se poate avea 
încredere în tine sau nu. 

leșiră pe culoar și ajunseră la scară. Lumina de afară 
reușea cu greu să lumineze holul, scăldând totul în 
nuanțe cenușii. 

Jos, o întâlniră pe Annette, căreia Dalton îi adresă o 
strâmbäturä. Peggy se apucă să pregătească micul 
dejun. 

Nuts se așeză la unul din capetele mesei din oficiu. 
Punea în orice făcea o energie nemăsurată: sărea în loc 
să se așeze normal, apoi, o dată instalat, dădea lovituri 
în gol cu picioarele sau agita braţele deasupra capului. 
Puncta această excesivă activitate inutilă cu soapte 
misterioase, ca și cum ar fi fost într-o relaţie constantă 
cu un corespondent invizibil. Ce ar fi putut părea 
încântător la un alt copil căpăta la el dimensiuni 
neliniștitoare, poate din cauza figurii lui grosolane, 
îngrijorătoare. 


Peggy îl privi mâncând. Mai întâi tăie fiecare cornulet 
în zeci de bucățele, urmând fiecare tăietură de cuţit cu 
un comentariu pseudostiintific. 

— Dă-mi scalpelul, șușotea el. Aici, vezi? Glontul s-a 
instalat în măduva spinării. În trecere, a atins toate 
organele. Este un glonţ dum-dum. Cel care a făcut-o 
este profesionist, asta-i cert! Dă-mi pensa! Ce aștepți, să 
putrezească cadavrul sub ochii noștri? 

Peggy încercă să își bea ceaiul disimulându-si 
stupoarea. Nuts deja pusese stăpânire pe cremă, 
acoperind cu ea prăjiturile devastate. 

— Acolo! bombäni el. Curätati câmpul operator și 
pregătiți-vă pentru transplant... 

Annette își făcu apariția tocmai când băiatul se 
hotărâse în sfârșit să înfulece conţinutul farfuriei. 

— Peggy, vrei să vii? întrebă ea. Cecilia ar dori să te 
cunoască. Am să-l supraveghez eu pe Nuts în timpul 
ăsta. 


— Extraterestră mizerabilă, murmură pustiul. 
Venusiană scârboasă care-și ascunde tentaculele sub 
pătură. 


Dar nu vorbea atât de tare cât să-l audă infirma. Peggy 
se ridică. Annette îi făcu semn să treacă în sală. Cecilia 
Holt stătea lângă șemineu, într-un fotoliu mare, și pe 
genunchi avea un bebeluș învelit într-o pătură. 

Era o femeie tânără, în jur de treizeci de ani, foarte 
subţire, aproape slabă, și al cărei corp se pierdea în 
hainele prea largi. Avea părul tăiat foarte scurt, dar 
chipul ei emaciat părea mereu în gardă. Buzele îi erau 
subțiri și palide. Îmbrăcase o haină de tăietor de lemne, 
în carouri albe și negre, un pantalon de velur jerpelit și 
o pereche de ghete înalte, cu aspect cazon. Copilașul 
gângurea la pieptul ei, trimiţându-i lovituri zburdalnice 
cu pumnișorii în sâni. 

— Ești noua baby-sitter? întrebă femeia când Peggy 


ajunse în dreptul ei. OK, să nu pierdem timpul cu 
prezentări interminabile. Eu sunt Cecilia, el este Lee, 
fiul meu. Annette te-a pus la curent cu ce se așteaptă de 
la tine, nu? 

Tăcerea mirată a lui Peggy păru că o irită; se agită 
nervoasă între braţele fotoliului. 

— OK, atacă ea. Îţi cer să-l supraveghezi pe Dalton si 
să îi dai ocupaţie cum ai să te pricepi mai bine. Nu-i 
necesar să mănânce cu noi dacă nu vrea. Nu-l 
constrânge la nimic. Dacă nu vrea să se spele, lasă-l în 
pace. Eu sunt obosită, iar soțul meu, Tanner, are nevoie 
de liniște ca să lucreze. Este în afara oricărei discuţii ca 
urletele lui Dalton să răsune în casă de dimineaţă până 
seara. Vei petrece cât mai mult timp posibil cu el în aer 
liber. Du-l la plimbare, obosește-l. Seara dă-i calmante 
ca să doarmă toată noaptea, să nu umble pe la ora trei 
pe coridoare. 

Făcu o pauză ca să-și tragă sufletul. Pe obrajii ei 
galbeni își făcură apariţia două pete roșii. 

— Cel mai important lucru, anunţă ea coborând vocea, 
teorema de bază: nu vreau să-l văd dându-i târcoale lui 
Lee. Ai înțeles? Ori de câte ori vrea să-i facă vreo vizită 
lui Lee, inventează orice și du-l în aceeași secundă la 
capătul celălalt al domeniului. 

Peggy își încleșta maxilarele. 

— De ce? întrebă. A fost vreo problemă? Trebuie să 
știu... 

Cecilia întoarse privirea și strânse mai tare copilul la 
piept. 

— Dalton este gelos pe Lee, spuse ea înghițindu-și 
cuvintele. Foarte gelos. A încercat de două ori să-i facă 
rău. Nu trebuie să se mai repete așa ceva, înţelegi? De 
aceea te afli aici. De un timp este foarte agitat; Annette, 
care se ocupa de el până acum, nu mai reușea să-l țină 
în frâu. 


— Poate un doctor...? se hazardă Peggy. 

— Ah, Doamne! exclamă Cecilia. Dalton a fost văzut de 
toți medicii din California, la cinci ani a fost dus la cel 
mai bun psihoterapeut de copii din Los Angeles. La cinci 
ani! Niciun rezultat! 

Ca și cum ar fi regretat că a vorbit prea sec, se grăbi să 
adauge: 

— Trebuie protejat împotriva lui însuși, asta-i tot. 
Sperăm ca mediul satului englezesc să-i facă bine. Este 
un copil care a crescut în tumult. Ziariștii, admiratori... 
Într-un timp, îl luam peste tot cu mine, chiar și pe 
platourile televiziunii. Credeam că asta va contribui la 
trezirea lui, că va face din el un nou Orson Wells. Când 
ești tânăr, îţi plac toate prostiile. Dar cred că acest 
mediu l-a surescitat. Toţi ticnitii, toate actrițele acelea 
isterice... 

— Am să mă ocup de Dalton, afirmă Peggy. Cred că am 
deja un contact bun cu el. 

— Ai fi prima! exclamă Cecilia ridicând sprâncenele. 
Dar, în fine, totul e posibil și nu vreau să te descurajez. 
Dar fii foarte atentă, e șmecher și răutăcios. Pe biata 
Annette a adus-o la exasperare. 

— Are multă imaginaţie, admise Peggy. A moștenit-o, 
desigur, de la tatăl său, domnul Holt. 

Cecilia făcu o grimasă și Peggy avu impresia că făcuse 
o gafă. 

— Poţi să-i spui soțului meu Tanner, murmură Cecilia. 
Nu suntem prea obișnuiți cu protocolul, iar tu nu ești 
servitoare, nu-i așa? Ar fi bine să-ţi precizez două trei 
lucruri în legătură cu Tanner. Este romancier... Vreau să 
spun că asta îți poate părea puţin... excentric. Mereu cu 
capul în nori. Dacă-l vezi plimbându-se ca un 
somnambul, nu-i vorbi, nu-i spune nici măcar „bună 
ziua”. Când este cufundat în gânduri, nu trebuie cu 
niciun pret să fie deranjat. Poartă-te ca si cum nici nu ar 


fi aici, sau mai bine ca si cum ar fi invizibil. 

Încercă să zâmbească și își trecu mâna într-un gest 
nervos prin părul scurt. 

— Ti se pare dubios? Ai să te obisnuiesti. Tanner, când 
scrie o carte, trăiește într-o cu totul altă lume. Nu mai 
este aici. Nu coboară să mănânce, se închide în biroul 
lui și doarme pe canapea. Nu trebuie să încerci să-l 
înţelegi, este vorba despre crize necesare. La capătul 
drumului va avea un manuscris care se va vinde în 
milioane de exemplare. Îţi spun toate astea pentru că 
am avut probleme cu o bonă la Cambridge, care se 
încăpăţâna să-l salute și să-i vorbească despre vreme de 
câte ori îl întâlnea. Aceste conversații idioate îl 
exasperau pe Tanner și îl făceau să piardă șirul. Știu că 
voi, englezii, aveţi un simţ dezvoltat al convenientei si al 
protocolului dar, te implor, o dată pentru totdeauna, 
uita-ti aceste obiceiuri. OK? 

— De acord, făcu Peggy. 

— Bine, suspină soţia romancierului. Casa asta e 
imensă, există câte o bucătărie în fiecare aripă. Să știi 
că nu văd niciun inconvenient dacă te instalezi cu Dalton 
în partea de vest a clădirii. Este acolo o bibliotecă veche 
care ar putea avea rolul de sală de joc când plouă și 
plouă destul de des și mult în ţara asta. Dalton n-a reușit 
să se obișnuiască cu clima. In California aveam o casă 
de weekend la Malibu și el trăia aproape permanent pe 
plajă. Ai să ai greutăţi încercând să-l convingi să rămână 
închis. La Cambridge a încercat să o înece pe bona lui în 
râul Cam, în timpul unei regate de canotaj. 

— Am să fac tot ce-mi stă în putinţă, o asigură Peggy. 
Sunt obișnuită cu persoanele dificile. 

— Este adevărat! exclamă Cecilia. Samantha mi-a 
povestit. Te ocupai de o baroană rusoaică pe jumătate 
nebună? 

Peggy se abtinu să corecteze formularea aluzivă și 


inexactă, dar simţi cum o roade iritarea. Cecilia Holt nu- 
i era deloc simpatică. Oare nu era - pe căi ocolite - 
aproape gata să-i ceară să trăiască în exil cu Nuts? 
Aripa de vest! Ce voia de fapt? De ce nu baraca 
grădinarului, din moment ce exista și așa ceva? 

Lee încetase să mai gesticuleze. Ghemuit ca un pisoi 
ghiftuit, avea aerul că a adormit în poalele mamei lui. 
Era un bebeluș frumos, gras și rozior, care ar fi putut 
poza pentru publicitate la scutece absorbante. Era 
îmbrăcat într-un combinezon pijama, pătat zdravăn cu 
ciocolată. Peggy se gândi că soţii Holt nu-și afișează 
deloc bogăţia. 

— Ştiu că ceea ce-ţi cer ti-ar putea părea bizar, reluă 
Cecilia. Dar există niște motive temeinice. Am să ti le 
spun pe toate într-o bună zi, când ne vom cunoaște mai 
bine. Am trecut prin momente grele în ultimii ani. Un 
succes mondial ca cel pe care-l cunoaște Tanner nu este 
lipsit de inconveniente, crede-mă. 

— Ne vom muta în aripa de vest, dacă asta doriţi, spuse 
Peggy. Am să încerc să stabilesc un contact bun cu 
Dalton și să-l determin să devină disciplinat. 

— Nu-ţi lua rolul prea în serios si păstrează-ţi capul 
limpede. Dacă te-ai săturat, vino să-mi spui fără ezitare. 
Bonele precedente nu au rezistat mai mult de trei 
săptămâni, te avertizez. Aș dori ca Tanner să-și termine 
cartea în liniște și am și eu, la rândul meu, nevoie de o 
atmosferă cât mai calmă. Nu am cine știe ce mari 
speranţe, îți mărturisesc. Știu foarte bine că într-o bună 
zi va trebui să îl ducem pe Dalton la un internat și să ne 
rezumăm la a nu-l mai vedea decât în timpul vacantelor 
școlare. Desigur, această soluţie ne va fi benefică 
amândurora, dar în așteptarea momentului, îţi cer să nu- 
l văd în ochi... E clar? Să nu-l văd în ochi! 

Pronuntase aceste ultime cuvinte fără a încerca să-și 
ascundă exasperarea. Peggy înţelese că întrevederea a 


luat sfârșit. Se îndepărtă salutând scurt din cap. 
Întâlnirea cu Cecilia îi lăsase o impresie cât se poate de 
proastă. 

Ce se petrecea cu adevărat la Hunter Hall? Ce 
încercase să-i ascundă Samantha Weber? Oare o 
trimisese aici pentru ca o știa fără resurse și fără 
adăpost? Spre deosebire de bonele precedente, ea nu 
avea unde să se ducă, nu avea nicio referinţă 
profesională. Era nevoită să rămână aici, ca pe o insulă 
pustie. 

Când intră în bucătărie, Annette o și zbughi, lăsând-o 
singură cu Nuts, care golea conștiincios cea de-a treia 
sticlă de Coca-Cola. 

— Ei bine, ai văzut? făcu băiatul. Toţi îmi vor pielea. Va 
trebui să faci multe gafe. 

— Te deranjează dacă ne mutăm în aripa de vest? 
întrebă fata. 

— Bineînţeles că nu! o combătu Nuts. Cel puţin am să 
mă simt ceva mai în siguranţă. 

— S-ar părea că există și o bucătărie acolo, spuse 
Peggy ca să schimbe vorba. 

— Adevărat, spuse Nuts. Ai putea să faci una din 
prăjiturile acelea secrete despre care mi-ai vorbit? 

— Se poate, spuse tânăra. Numai să nu vină vreun 
spion să ne fure reţeta. 


Capitolul 7 


Au mutat jucäriile pustiului în aceeasi zi. Peg se baza 
pe aceste manevre comune pentru a consolida legäturile 
fragile care o apropiau de copil. Intre aripa de est si cea 
de vest, clădirea etala cincizeci de metri de fațadă. „No 
man's land”, își zise fata, care începea să se lase 
contaminată de vocabularul războinic al lui Nuts. 

Au intrat în posesia noului lor teritoriu. Peggy constată 
cu strângere de inimă că râsul nu făcea decât să 
urâteascä si mai mult chipul copilului și văzu în asta o 
nedreptate suplimentară a destinului. Oare chiar nu a 
putut să îi lase nici măcar acest ultim colac de salvare? 

Înţelese în egală măsură și că exilul lor fusese îndelung 
premeditat. Două camere se dovediră a fi fost refăcute 
ca noi, ca și băile aferente. Cât privește bucătăria, 
aceasta fusese echipată de la un capăt la altul, fără a 
mai pune la socoteală frigiderul Westinghouse, imens, 
ale cărui rafturi se prăbușeau sub alimente. Restul 
clădirii oferea peisajul obișnuit al camerelor goale, cu 
tapet decolorat și dulapuri abandonate. Nuts nu înceta 
să alerge dintr-o cameră în alta, scoțând urlete destinate 
să „înspăimânte animalele aflate în ambuscadă”. 

Într-o cämärutä descoperiră o ladă roasă de carii, 
montată pe rotile, care conţinea sute de cuburi din lemn 
cu ajutorul cărora se puteau construi case și castele 
fortificate. Jocul acesta de construcţii, fabricat înaintea 
celui de-al doilea război mondial, ar fi valorat o avere 


pentru un anticar specializat. 

Fiecare bucăţică era perforată cu găuri minuscule 
săpate de viermișori și patinată astfel încât ţi se părea 
că e vorba chiar de o bucată de piatră. 

— Super! declară Nuts, vom construi o zonă de 
antrenament pentru bombardiere, știi: cum au făcut 
pentru încercarea bombei atomice! Air Force a construit 
un adevărat oraș în deșert, cu case, mașini, și abia apoi 
au aruncat bomba. Ziariștii au scris chiar că fuseseră 
închiși acolo niște condamnaţi la moarte. 

— Ba nu, se simţi Peggy obligată să specifice. Erau 
doar niște manechine. 

— Nici vorbă! șuieră puștiul. Erau oameni, oameni 
adevărați. Tatăl meu a scris o carte despre asta, știi 
foarte bine, Zorile scheletului însângerat. E povestea 
unui criminal luat drept cobai, dar care a supravieţuit 
bombardamentului de încercare, deoarece a fost destul 
de șmecher ca să se îngroape înainte de explozie. A fugit 
înaintea sosirii armatei. Mai târziu, a constatat că 
radiaţiile i-au creat superputeri. 

Peggy capitulă; nu era indicat să iște o ceartă pe tema 
Zorile scheletului însângerat și, la urma urmei, nu era 
aici pentru a-i face educaţie copilului. 

Duseră cufărul în parc și Dalton începu să scoată 
cuburile cu frenezie, pentru a construi un oraș strâmb, a 
cărui arhitectură se dovedi a fi foarte aproximativă. Nu 
avea pic de răbdare și îngrămădea cuburile la 
întâmplare, cu gesturi lipsite de fineţe. Construi trei 
case ce păreau că au supravieţuit unui cutremur, apoi 
plecă să facă provizii de pietricele și, cu braţele întinse, 
imită zgomotul unui bombardier. 

Imita zgomotul produs de elice cu gura și își întrerupea 
manevrele de zbor în volte cu comunicaţii radio 
războinice. 

— Tinta reperată, anunţă el. Pregätiti de lansare, 


buncărul bombei deschis... Începeţi numărătoarea 
inversă, survolăm zona strategică... Repet, aici Leader 
One, către toată escadrila... să le aruncăm rahatul pe 
cap și s-o ștergem! 

Trecând pe deasupra caselor, desfăcea pumnii, lăsând 
pietricelele să cadă peste casele prost construite. Când 
o piatră dărâma cuburile, scotea din gură zgomote 
asurzitoare. 

Lui Peggy nu i se părea amuzant să îl vadă jucându-se 
așa. În plus, jocul i se părea nesănătos, dar știa că 
băieţilor le place să se joace de-a războiul. 

— Buum, poc... vocifera Nuts. 

Când casele se năruiră, începu să imite strigătele 
muribunzilor și trosnetul bombardierului. 

— Ah! gemu el. Căpitane Müller, sunt atins... Mi-a luat 
foc motorul stâng. Am să aterizez forțat. 

Si se aruncă pe iarba umedă, ungându-și de noroi 
hainele curate. 

Peggy nu avu timp să-l apostrofeze, pentru că un 
Range Rover tocmai  pătrunsese prin portalul 
proprietăţii. La volan era George Quarantine. Era un 
bărbat corpolent de vreo cincizeci de ani, cu faţa 
roșcovană și cu un craniu strălucitor, un om care își 
dădea aere de artist, purtând geci îmblănite ca ale 
piloților de pe bombardiere. Se opri în dreptul 
labirintului și traversă peluza pentru a veni să o salute 
pe Peggy. Înainta precaut, probabil din cauza unei 
artroze. Nuts nu îi acordă nicio privire. Se tăvălea prin 
iarbă, pentru că rezervorul luase foc la aterizare. 

— Bună ziua, micuța mea, spuse Quarantine sărutând-o 
pe Peggy pe obraz. Cum îţi merge? 

— Bine, răspunse tânăra. Facem cunoștință. 

Quarantine o luă de braţ și o conduse putin mai 
departe. Peggy observase că bărbatul aruncase o privire 
plină de dezgust copilului plin de noroi care se zvârcolea 


în iarbă, scoțând strigăte de agonie. 

— Am să-ţi vorbesc deschis, spuse el. Nu-mi place să te 
văd făcând munca asta. Nu-i tocmai ce-ţi trebuia după 
moartea prinţesei. Vreau să-ţi spun că nu am niciun 
amestec în toată povestea asta. Mama Weber a pus totul 
la cale. 

Figura lui lată, de obicei jovială, trăda o stângăcie care 
îl făcea să își ferească mereu privirile. Peggy hotări că a 
venit vremea să pătrundă în miezul lucrurilor. 

— Explicati-mi, răsuflă ea încleștându-și degetele pe 
brațul lui Quarantine. Am impresia că mi se ascunde 
ceva. Ce i s-a întâmplat de fapt copilului? 

George se scărpina pe teasta pleșuvă. Blana hainei lui 
nu era tocmai curată, iar cele câteva fire de păr pe care 
le avea pe cap semănau pe pielea hainei mici pelicule de 
mătreaţă. 

— Mama Weber m-a pus să jur că n-am să spun nimic, 
mormăi el, dar mă enervează să te las să pilotezi așa, 
fără vizibilitate. Este o poveste urâtă. O treabă de 
specialist. Nu ești infirmieră, la naiba! 

— Haideţi, spuneţi! se impacientă tânăra. Nu mai sunt 
o copilă, am primit suficiente priviri chiorâșe de la 
Annette și Cecilia! 

— S-a petrecut în California, șopti Quarantine. Acum 
cinci ani. Cărţile lui Tanner provocaseră o oarecare 
tulburare în ligile de castitate; la televiziune, mai multi 
predicatori cereau expulzarea lui. Editorul american al 
lui Tanner își freca mâinile la gândul acestei întregi 
publicitäti gratuite: Tanner Holt - noul Satan, Tanner 
Holt - bardul demonului etc. Si apoi, lucrurile au luat o 
întorsătură urâtă. Un nebun care se autodenumea 
părintele Scaring și se considera predicator itinerant, a 
început o adevărată cruciadă împotriva lui Tanner Holt. 
Îi asimila romanele cu prezicerile Antihristului si 
organiza acţiuni de comando prin librării pentru a-i 


stropi cărţile cu benzină și a le da foc, zise el si ridică o 
mână într-un gest conciliant. Știu, adăugă bărbatul, 
spuse astfel, lucrurile par prostești. Dar gluma s-a 
îngroșat în timp. Scaring a aflat până la urmă unde 
locuia familia Holt în Beverly Hills, pe o proprietate 
superbă, cu o grădină zoologică privată. 

— Grădină zoologică privată? 

— Da, cu ponei, maimuțe, păsări, un pui de ursulet 
panda, genul de fantezii pe care și le permit vedetele de 
pe-acolo. Într-o seară în care Tanner cina cu editorul 
său, Scaring a pătruns în casă, însoţit de un băiat și o 
fată din sectă. Erau toţi trei ca drogati. Voiau să pună 
mâna pe Tanner și să-l ardă de viu, pentru a scăpa 
pământul de Armaggedon... Când și-au dat seama că nu 
era acolo, au fost cuprinși de o furie teribilă. Au răscolit 
toată casa și Cecilia nu a reușit să-și salveze pielea 
decât încuindu-se în seiful în care Tanner își ţinea 
manuscrisele și colecţia de tablouri. 

— Dumnezeule! răsuflă Peggy. Vrei să spui că s-a 
înghesuit de bună voie în seif, cu riscul de a se sufoca? 

— Da. Trebuia s-o facă dacă, bineînţeles, nu prefera să 
se trezească spânzurată de picioare de grinzile din 
sufragerie, cu tot sângele scurs și cu capul într-o 
căldare. Scaring îi explicase tot programul. Seiful a fost 
singurul lucru care i-a trecut prin cap. 

— Si... copilul? 

— Scaring s-a dus să-l caute în camera în care dormea, 
apoi l-a dus în grădina zoologică și a început să ucidă 
toate animalele sub ochii lui, unul după altul. 

Peggy își reprimă un tremur de repulsie. Auzise 
vorbindu-se de Charles Manson, de Fiul lui Sam, știa că 
astfel de lucruri se puteau întâmpla. 

— Când s-a întors Tanner, nebunii o luaseră la 
sănătoasa; a găsit casa jefuită și pe Cecilia pe jumătate 
asfixiată, lovind cu pumnii în ușa seifului. Toate 


animalele fuseseră masacrate, iar pe pereţii casei 
fuseseră pictate blesteme cu sângele lor. Nuts 
dispăruse. 

— Predicatorul l-a luat cu el? 

— Nu, poliţia l-a găsit într-un târziu. Fusese cusut în 
burta poneiului disecat. Când băieţii au ridicat trupul 
animalului mort, cusătura s-a rupt și a apărut Nuts. 

— Nu-i adevărat! strigă Peggy. E respingător. Si în ce 
stare era? 

— Intact fizic, dar în stare de șoc. Mai târziu s-a aflat 
că Scaring l-a forţat să asiste la masacrarea poneiului de 
la un capăt la altul înainte de a-l pune să intre în patru 
labe în burta animalului. Trei luni de zile, tâncul n-a scos 
nicio vorbă. Poliţia s-a mulțumit să observe că nu 
trebuiau făcute prea multe cercetări și că soţii Holt au 
avut noroc că predicatorul nu-și pusese în cap să-l 
sacrifice pe băiat în locul poneiului. 

— E și ăsta un punct de vedere. Si reverendul, ce s-a 
întâmplat cu el? 

— A fost reţinut pe când pregătea un nou incendiu, la 
Galleria, un centru comercial foarte șic din Los Angeles. 
Este și în prezent deţinut la Pescadero, un azil de 
nebuni din California. Dar după acest episod, Cecilia 
trăiește cu frica unei noi agresiuni. A făcut o depresie 
nervoasă, i s-a făcut groază de America, nu se mai 
simţea în siguranţa acolo. Și atunci, soţii Holt au venit 
să se instaleze în Anglia. 

— Dar de ce... Vreau să spun, de ce l-au pus în burta 
calului? Nu are niciun sens... 

— Ba, dimpotrivă. În Apocalipsă se spune că Antihristul 
va fi născut de un animal. Presupun că, în mintea unor 
dezaxati, acesta era un simbol. 

Peggy se întoarse pentru a-l privi pe Nuts. Acum îi 
înţelegea mai bine comportamentul. Totuși, o deranja un 
lucru: cum a putut Cecilia Holt să fugă și să se refugieze 


în seif fără să se gândească nici măcar o secundă la ce 
putea să se întâmple fiului ei de cinci ani, care dormea 
singur în camera lui? I se părea că ea însăși, într-o astfel 
de situaţie, nu ar fi avut altă grijă decât să se repeadă în 
camera copilului... 

„Hai”, își spuse ea, „nu deveni moralizatoare. Cine știe 
ce ai face dacă ai fi înnebunită de spaimă!” 

Imaginile terifiante descrise de Quarantine îi jucau în 
faţa ochilor. Ar fi vrut să le șteargă, dar nu se putea 
împiedica să și-l imagineze pe Nuts chircit în pântecul 
poneiului. Dumnezeule! Un copil de cinci ani... Cum 
făcuse oare de nu își pierduse raţiunea? Avu un gând 
dușmănos la adresa lui Scaring. George îi puse o mână 
pe umăr și o zgâltâi ușor. 

— Hei, te simţi bine? se neliniști el. Știu că pare o 
sminteală, dar este adevărat că a avut noroc să iasă viu. 
Adu-ti aminte povestea cu Sharon Tate... 

— A fost îngrijit de vreun medic? întrebă tânăra. 

— Așa mi se pare. Din câte a binevoit Cecilia să-i spună 
Samanthei Weber, ar fi avut multă vreme coșmaruri. 
Astăzi nu mai suportă să vadă animale, nici vii, nici 
moarte, și refuză să mănânce carne. Se pare că nu se 
hrănește decât cu prăjituri... 

— Dumneavoastră îmi spuneţi! șuieră Peggy. Maică-sa 
n-a binevoit să-mi spună nimic din toate astea. 

Quarantine făcu un gest conciliant. 

— Nu te implica în această poveste de familie, spuse el 
întorcând privirea. Nu ești decât o angajată, ca și mine. 
Si, mai ales, nu te atașa prea mult de puști. Nu ai venit 
aici pentru a repara nedreptätile pe care le-a suferit. 

— Știu. Trebuie doar să-l împiedic să se apropie de 
frätiorul lui mai mic. Am fost exilați în aripa de vest, în 
celălalt capăt al casei. Cunoști vreun motiv al acestei 
îndepărtări? 

— Nu tocmai. Nuts ar fi avut cică un acces de violență 


împotriva copilasului. Probabil o mișcare dictată de 
gelozie, cum se produc adesea în mai toate familiile. Îmi 
amintesc că atunci când s-a născut fratele meu, mă 
rugam în secret să moară de variolă. Aveam șapte ani. 
Nu suportam să devină unica grijă a mamei mele. 
Uneori, în pärculet, îmi luam ochii de la el în timp ce se 
juca, în speranţa că vor veni ţiganii și îl vor fura. 

Merseră un minut fără să își mai spună nimic. Peggy își 
dădu seama că i se făcuse frig și își frecă umerii. George 
Quarantine șchiopăta în dreptul ei cu un aer penibil, 
regretând deja că se lăsase dus de astfel de indiscretii. 

— N-o judeca prea repede pe Cecilia, spuse el cu voce 
coborâtă. A petrecut momente oribile. Și apoi, ea ţine 
toată casa în mână. Tanner nu se ocupă de nimic. El 
scrie, atâta tot. 

— A avut vreun accident? Parcă mi-a spus Cecilia ceva 
în sensul ăsta. 

— Da, așa este. Imediat după sosirea în Anglia, s-a izbit 
într-un copac cu mașina. A avut bazinul rupt și o 
fractură de craniu. S-a crezut că nu-și va mai recăpăta 
niciodată cunoștința. Au urmat două săptămâni de comă 
și luni de recuperare petrecute într-un centru 
specializat. De acolo au adus-o pe Annette, cred. Era 
unul din fanii lui și îl încuraja când exerciţiile de 
recuperare deveneau prea dureroase. 

— S-ar putea spune că este o familie urmărită de 
ghinion. 

— Se întâmplă adesea atunci când se câștigă prea 
multi bani. Incepi să duci o viaţă de täcänit: prea multe 
tentaţii, prea multe excese, timp prea putin. Ştii că erau 
cât pe ce să divorţeze? 

— Nu, nu știu nimic despre ei, sau aproape nimic. 
Presupun că Lee este copilul reconcilierii... 

— Se poate spune și așa. Copilul ultimei șanse, ar suna 
mai corect, dar asta nu ne privește pe noi, la urma 


urmei. Am venit după benzi, să pun la punct biografia 
prinţesei... și să văd cum îţi merge, de asemenea. Ţine, 
ţi-am adus un mic cadou. 

Din buzunarul „bombardierului” scoase un pachetel cu 
o panglică șifonată. Nimeni nu-i oferise niciodată un 
cadou adevărat. La fiecare Crăciun, mătușa Rosemary 
se mulțumea să-i cumpere o haină nouă, în general fără 
să o consulte. 

Peggy scoase hârtia. Era o mică pendulă de călătorie, 
veche și foarte frumoasă. 

— Simbolizează noul tău drum în viaţă, zise Quarantine 
stângaci. Și nu m-a costat nimic, am trecut-o în 
cheltuielile generale, să nu ai niciun scrupul. 

Intrară în aripa de vest pentru a merge să caute 
benzile. Peggy se grăbi, pentru că nu voia să-l lase pe 
Dalton singur în parc. Când ajunseră în cameră, 
Quarantine se grăbi să-i repete că nu trebuia să sufle 
niciun cuvânt despre ceea ce discutaseră. Părea 
aproape îngrozit. 

— Nu ţin să mă pună pe liber mama Weber, zise el 
dintr-o răsuflare. Nu că aș adora să scriu biografiile 
altora, dar nu știu să fac decât asta. 

Apoi se scotoci prin buzunare și scoase o carte de vizită 
cu colţurile rupte, pe care scrise ceva cu un stilou. 

— Adresa mea de la Londra, mai spuse el. Adaug și 
numărul de telefon de la editură. Dacă aici lucrurile iau 
o întorsătură proastă, nu ezita să mă suni. Încearcă să 
eviti frictiunile cu Cecilia. Este fiica unor bogătași, vine 
de la Vassar și este obișnuită să fie ascultată. Il duce pe 
Tanner de nas. 

— Nu vrea să-i ies în cale, observă tânăra. Mi-a ordonat 
chiar să nu-i adresez niciun cuvânt dacă cumva îl 
întâlnesc. 

— Este foarte geloasă. Si apoi, Tanner Holt, cu 
poveștile lui cu bau-bau, este o vacă bună de muls. Un 


cont barosan în bancă! 

Strecură benzile în geaca lui de piele. Peggy era 
grăbită să se întoarcă în parc. Se despärtirà în pragul 
holului mare. 

— Mă duc să prezint omagiile mele stăpânei locurilor, 
anunţă Quarantine cu o grimasă în bătaie de joc. Succes 
la runda următoare! Nu cobori garda! 

Ea îl sărută pe obraz și îi mulțumi pentru mica pendulă. 
Mirosea a tutun și a apă de toaletă. 

Peggy ieși din aripa de vest. Cuburile erau împrăștiate 
pe iarbă. Unele erau înfundate în noroi, ca și cum cineva 
ar fi călcat pe ele. Se supără că găsise jocul în asemenea 
stare, dar făcu un efort să își alunge iritarea. Nuts 
stătea mai departe, lungit pe o bancă de piatră. Işi 
trăsese pe cap gluga hanoracului și își vârâse mâinile în 
buzunare. Așa imobil, în poziția culcat, semăna cu un 
mic cadavru. Peggy se înfioră, îngrozită de imaginea ce 
se înfiripa în mintea ei. De unde îi veneau astfel de idei? 
Se așeză pe un capăt al blocului de granit. 

— Ti-e frig? 

— Puțin, făcu Nuts cu o voce moale. Am prea multe 
chestii în cap, aș vrea să dorm. 

— Hai să intrăm, ai să te simţi mai bine înăuntru. 

— Aș vrea, căscă el, dar cu condiţia să ridici garda la 
piciorul patului. Când căpitanul Muller nu este aici să 
vegheze asupra mea, sunt în pericol. Stii, ei așteaptă să 
adorm ca să-mi facă felul... 

Tânăra încremeni. „Doamne, încă se mai gândește la 
preotul acela nebun... Aventura asta are să-l urmărească 
toată viaţa.” 

Îl luă de mână si se îndreptară către casă. Trecând pe 
lângă ladă, regretă că nu are timp să aranjeze cuburile, 
care urmau să se strice din cauza ploii. Sus, îl dezbrăcă 
repede pe Dalton, îi dădu pijamaua și îl privi cum se 
strecoară sub plapumă. 


— N-ai să pleci, hm? făcu el cu vehementä. E adevărat 
că sunt în pericol. Tata și mama vor să mor ca să se 
poată ocupa numai de cel mic. Nu le pasă de mine. 

— Ba nu, riscă Peggy. Nu trebuie să vorbești așa. Dacă 
îţi acordă mai puţină atenţie, este pentru că bebelușul 
este nou. Ea ca atunci când ţi se dă o jucărie complet 
nouă si nu te mai desparti de ea; apoi, încet-încet, 
lucrurile intră în normal. Vezi? 

— Nu, ripostă Nuts. Nu-i același lucru. Pe mine nu mă 
mai iubesc pentru că nu sunt normal. Le e rușine cu 
mine. Noul copil va funcţiona bine. Tocmai a fost 
fabricat și încă nu are defecte. 

Peggy își mușcă buzele. Simti că i se urcă un nod în gât 
și întinse mâna către copil, dar acesta se aruncă și 
dispăru sub plapumă ca sub pânza unui cort. 

— Ridică garda! bombăni el, și nu trage în flanc. De nu, 
carcera te mănâncă! 

Se agită puţin, răsucindu-se de pe o parte pe alta, și 
apoi adormi. Peggy se așeză pe un scaun, lângă 
fereastră. De acolo, putea contempla jumătate din parc. 

Stătea așa de un sfert de oră când îl zări pe Tanner. 
leșea din pădure și înainta cu mâinile la spate, 
indiferent la ploaia care picura din părul lui cenușiu. Era 
îmbrăcat cu o haină de pânză impermeabilă, cu niște 
blugi și o pereche de cizme butucănoase din cauciuc. 
Cedând unui impuls, puse mâna pe binoclul lui Nuts, 
care stătea pe podea, și îl potrivi pentru a vedea mai 
bine. Faţa bucălată a romancierului îi apăru în prim- 
plan. Picăturile de ploaie agätate de ramele ochelarilor 
trebuie să-l fi orbit pe jumătate, dar părea că nu își 
dădea seama. Mergea cu aerul unui somnambul. Figura 
lui, goală de orice expresie, avea ceva neliniștitor. 

„Oare meditează?” se întrebă tânăra. Auzise vorbindu- 
se că Simenon, romancierul belgian, lucra în stare de 
transă, fără să mai vadă nimic din lumea înconjurătoare. 


Asa să fi fost oare și Tanner Holt? Silueta lui masivă 
părea mai curând a unui tăietor de lemne decât a unui 
om al condeiului. 

In momentul în care Peggy se pregătea să lase binoclul 
jos, se petrecu un fapt straniu. În câmpul vizual intră 
Cecilia, mergând în întâmpinarea soţului ei. Era 
îmbrăcată într-un hanorac și o pereche de blugi. Se opri 
în fața lui Tanner și, scoțând un carnet din buzunar, 
începu să noteze ceva. Romancierul luă foaia de hârtie, 
o citi, apoi scoase la rândul lui din haina impermeabilă 
un carnetel și începu să mâzgălească niște linii; apoi 
întinse carnetul soţiei. Acest schimb dură câteva minute, 
fără ca vreunul dintre ei să deschidă gura. 

O dată „discuţia” terminată, Tanner adună toate foile 
de hârtie și le dădu foc cu o brichetă. Când cenușa 
atinse solul, Tanner o călcă cu piciorul, apoi cuplul luă 
direcția casei fără să schimbe niciun cuvânt. 

Când se apropiară, Peggy se grăbi să lase binoclul jos. 

Nu înțelegea sensul celor surprinse și se simţea ușor 
speriată. Oare de ce Tanner și Cecilia folosiseră un 
carnet pentru a comunica, din moment ce se aflaseră 
unul în fața celuilalt? 

„Parcă s-ar crede într-un film de spionaj! Când eroii 
descoperă că locuinţa le este înţesată de microfoane.” 

Dar butada nu o făcu să râdă. Tanner era... paranoic? Îi 
era frică să nu-i fie furate ideile dacă le pronunţa cu 
voce tare? De ce se temea? Că un concurent era ascuns 
prin împrejurimi, înarmat cu un microfon și un 
magnetofon? Sigur, asta era! 

Paranoia omului celebru, a făuritorului de aur. Îi cerea 
părerea soţiei sale, dar numai în scris; pentru ca nimeni 
să nu poată surprinde secretele operei sale. 

Peggy era uluită. 


Capitolul 8 


În zilele care au urmat, a trăit aproape exclusiv în 
compania lui Nuts, fără să se îndepărteze de el nici 
măcar preţ de un pas. Pentru a-l cuceri, s-a apucat să 
prepare o prăjitură sofisticată: „deliciul reverendului 
Brown” - un delir culinar pe bază de martipan, ciocolată 
și cireșe din dulceaţă - din care băiatul nu a lăsat nici 
măcar o firimitură. 

Bineînţeles, puștiul i-a „prezentat” pădurea. Arborii 
înalţi și morţi, dezveliti de coajă, atinseseră acel stadiu 
al pietrificării care făcea din ei niște adevărate 
sculpturi. Nuts se transformase în ghid pentru a întocmi 
istoricul locurilor. Mima căderea aparatelor de zbor V1, 
exploziile, Londra în flăcări. Totul era un pretext pentru 
a gesticula. Devenea pe rând avion, casă, victimă 
urlând, fără însă ca vitalitatea să îi scadă vreun pic. 
Buimăcită de tipete și onomatopee, îl urma pas cu pas, 
strânsă în impermeabilul ei vechi, cu mansetele 
destrămate. 

— Aici s-a izbit căpitanul Muller, spuse Nuts într-o 
dimineaţă. Era pilot de elită a Luftwaffe, escorta 
avioanele V1 pentru a le apăra de tipii de la patrula 
Angliei, care încercau să le intercepteze înainte de 
Douvres. Zbura pe un Stuka, dar a fost doborât de DCA”. 
A ajuns în derivă până aici, în zbor planat, și s-a strivit 


5 Apărarea anti-aeriană. 


de pädure. 

Vorbea precipitat, arătând semnele de pe arborii morti. 

Peggy se întrebă dacă se referea la un fapt real sau 
dacă acest episod nu era cumva o legendă sau, mai rău, 
un fapt emanat în întregime de imaginaţia lui. 

— Aici s-a zdrobit, repetă copilul. Dar a fost foarte 
siret. Ca să nu fie luat prizonier, a alergat și s-a ascuns 
în labirint. El a fost cel care a smuls dala pe care era 
scris traseul aleilor. Nimeni nu a îndrăznit să se 
aventureze în urmărirea lui; fără hartă, ar fi fost foarte 
periculos. A 

Peggy suspină. Încă o fabulatie! Pentru o secundă, fu 
cât pe ce să se lase prinsă. 

— Si am să-ţi spun un secret, adăugă Nuts coborând 
vocea. Este tot acolo. 

— Cine? _ 

— Căpitanul Muller, vezi bine! Incă este ascuns în 
centrul labirintului. Mă duc să-i vorbesc din când în 
când, îi povestesc necazurile mele. El mi-a spus că sunt 
în pericol. Se pricepe, e soldat. A devenit prietenul meu. 
M-a pus să promit că nu am să dezvălui nimănui, 
niciodată, prezenţa lui, dar tu faci parte din batalion. 

Peggy ciuli urechile. Nuts îi vorbea despre prietenul 
său imaginar, ceea ce era o mare dovadă de încredere. 
Nu trebuia să-l deceptioneze. Asta putea însemna că 
este pe cale să înţeleagă că un prieten real este mai 
important decât o fantomă scoasă dintr-o bandă 
desenată. 

— Deci e acolo? spuse ea pe un ton pe care și-l dorea a 
fi natural. Îl vezi des? 

— Nu, numai cât să-i duc provizii. Nu trebuie să fim 
descoperiţi împreună. Când trebuie să trec să-l văd, îmi 
lasă un mesaj. 

— Ce fel de mesaj? 

— Un truc convenit între noi: două rămurele puse în 


cruce pe banca de piatră aflată la intrarea în labirint. 
Asta vrea să însemne: vino în seara asta. 

— Si cum este căpitanul acesta? Presupun că trebuie să 
fie bătrân, se ascunde de atâta timp. 

— Absolut deloc! Naziștii erau niște tipi daţi dracului. 
Ia pilule pentru a rămâne mereu tânăr. Da, de fapt, nu i- 
am văzut niciodată fața. Poartă tot timpul casca și o 
mască de gaze. Și o pelerină mare, neagră. Stă așezat în 
mijlocul labirintului și mă așteaptă. Mă așez lângă el și 
vorbim, ca indienii care fac pow-wow. 

— Si despre ce vorbiti? 

— Nu vorbim; de fapt, îi fac raportul. Îi povestesc toate 
mârșăviile părinţilor mei, poantele pe care le-am făcut 
bonelor. El mă ascultă, știe că nu inventez nimic. El m-a 
făcut să înţeleg că sunt în pericol de când a sosit noul 
copil. 

— Ţi-a spus să faci... ceva împotriva lui? 

— Da, dar m-am dezumflat. N-am continuat până la 
capăt. M-am lăsat prins pentru nimic. 

Peggy simţi cum i se urcă un nod în gât. Era conștientă 
că înainta pe o muchie de cuţit. 

— Ce ţi-a ordonat să faci? întrebă ea culegând 
pietricele și zvârlindu-le în copaci. 

Nuts ridică din umeri. 

— Mi-a spus să umplu cada cu apă și să arunc copilul 
acolo în timp ce Cecilia își face siesta... sau să împing 
căruciorul pe scară, prefăcându-mă că-l plimb. Dar Lee 
s-a apucat să se smiorcăie de cum am pus mâna pe el. E 
al naibii de greu, porcul! Mama a văzut cada plină cu 
apă... Nu prea m-a crezut când i-am spus că voiam să îl 
spăl pentru că era murdar. S-a albit la față si am înţeles 
că nu mă mai iubește. Mi l-a smuls pe Lee din braţe și 
mi-a spus să o întind. 

Peggy avea mâinile îngheţate. Ceea ce începea ea să 
facă nu era de competenţa ei. Era treaba unui 


psihoterapeut specializat în schizofrenie infantilă. Nuts 
era bolnav, a-l lăsa fără îngrijire era inconstientä. 

— De ce ţi-a ordonat căpitanul Müller să-l suprimi pe 
Lee? continuă ea, sperând că vocea nu-i va trăda 
tulburarea. 

— Pentru că din cauza lui nu mai sunt iubit, răspunse 
Nuts încruntat. Dacă ar dispărea, mami și tati ar 
reîncepe să se ocupe de mine. Căpitanul Muller este 
teribil de inteligent, are obiceiul să inventeze planuri de 
luptă. Problema e că am ratat misiunea. Nu m-am gândit 
să pun apă caldă... Mi-a fost frică să nu fie fierbinte si 
să-l frigă pe Lee. Cecilia e foarte atentă întotdeauna la 
temperatura apei, când îl spală. Apa rece nu prea a 
mers, mi-a dat peste cap scuza. Căpitanul Muller nu m-a 
prea certat, mi-a spus că înţelege și că nu voi fi degradat 
sau trimis la Curtea Marţială, cum ar fi fost normal, dar 
că va trebui să o iau de la capăt. 

— Aici ti s-a spus că ești în pericol? 

— Mda. E normal. Acum Cecilia va dori să se răzbune. 
Mă va elimina de frică să nu complotez din nou 
împotriva copilului. Este o problemă de zile, știu că sunt 
în întârziere. Dacă mai rămân mult pe-aici, or să-mi facă 
felul. Au hotărât lucrul ăsta între ei, mi-a spus căpitanul 
Müller. Vor aranja astfel încât să am un fel de accident, 
înţelegi? 

Peggy fu cât pe ce să-i spună: „Părinţii tăi sunt poate 
supăraţi pe tine, dar niciodată nu-ţi vor face niciun 
rău!”, dar cuvintele refuzară să îi iasă de pe buze. Işi 
dădu seama că nu este departe de a împărtăși temerile 
lui Nuts. Oare era pe cale să-și piardă minţile? 

— Căpitanul Muller are să-mi organizeze fuga, explică 
copilul. În centrul labirintului se deschide un pasaj 
vechi, secret, care trece pe sub Canalul Mânecii și are 
ieșirea în Germania, în buncărul Führerului. Acolo au 
nevoie de oameni ca mine. Mă vor duce la o școală de 


ofiţeri si voi avea o frumuseţe de uniformă si cu o 
caschetă care să aibă pe ea un cap de mort. Nimeni nu 
poate vedea intrarea în subteran, pentru moment e 
acoperită cu pământ, dar e suficient să săpăm în 
momentul cuvenit și pasajul va fi degajat. 

— Si când vei pleca? 

— Curând. Aștept ca Müller să-mi facă semn. Asta nu 
pentru a trece de partea cealaltă. Eu sunt american, 
treaba asta pune probleme. Trebuie să-i conving de 
buna mea credinţă. Când voi avea toate autorizatiile, mă 
voi duce în labirint. Mi se va administra un drog pentru 
a adormi; astfel, nu voi vedea nimic din pasajul secret și 
apoi, căpitanul Muller mă va lua în braţe și mă va duce. 
Când mă voi trezi, voi fi la Berlin, în Vizuina Lupului. 
Așa, toată lumea va fi mulțumită: părinţii mei cu copilul 
și eu cu ofițerii. Voi învăţa să pilotez bombardiere, 
pentru asta mă antrenez. S-ar putea crede că mă joc, 
dar nu-i adevărat, eu învăţ să pilotez avioanele. 

Peggy lupta cu un teribil sentiment de neputinţă. Nu 
putea face nimic pentru Dalton decât să îl determine să- 
și schimbe hotărârea de a fugi. Căci preparativele 
fantasmagorice pe care le evoca duceau toate în același 
sens: copilul urma să-și părăsească familia, a cărei 
atmosferă nu o mai putea suporta. Peggy tremura la 
gândul pericolelor pe care le putea întâlni un copil de 
zece ani, umblând pe un drum pustiu de ţară. Oricine s- 
ar fi putut opri să îl ia și să îl ducă acolo unde nu ar mai 
putea fi găsit niciodată. Ziarele erau pline de astfel de 
povești sordide. Mâna murdară de noroi a lui Nuts se 
strecură într-a ei, făcând-o să-și abandoneze reflectiile. 

— Mi-ar plăcea să te iau cu mine, spuse copilul. Tu nu 
ești ca ceilalţi. Annette povestește peste tot că ești la fel 
de nebună ca și mine, de aceea ne înţelegem atât de 
bine. 

Păru că se gândește profund și acest efort îi crispă faţa 


într-un mod dizgratios, urâtindu-l încă si mai mult. 

— Mda, as vrea, dar nu pot. Căpitanul n-o să vrea. E o 
afacere între bărbaţi, între el și mine, asta-i tot. O să-mi 
pară rău după tine, sunt sigur. Faci niște prăjituri al 
naibii de bune. Dar nu pot să mai rămân prea mult. Vor 
să mi-o coacă. Tanner și Cecilia se vorbesc între ei, știu 
asta. Au făcut o alegere... Între bebelușul nou și mine. 
Sigur, l-au preferat pe Lee. Dacă mai rămân, am să fiu 
găsit într-o bună zi cu gâtul rupt la baza scării sau 
înecat în bazin, în spatele casei. Căpitanul Muller mi-a 
explicat toate astea. Cum sunt foarte turbulent, asta nu 
va uimi pe nimeni, nu va fi nicio anchetă... 

— Ba nu, protestă tânăra. N-o să ti se întâmple nimic, 
am să veghez asupra ta. 

Nuts zâmbi. 

— Eşti drăguță, remarcă el. Dar nu ești suficient de 
șmecheră pentru ei. Când voi muri, vor spune că s-a 
întâmplat din cauza ta, pentru că ești neglijentă și nu m- 
ai supravegheat. Au prevăzut deja totul, știu. Căpitanul 
Muller aude ce spun ei, datorită microfoanelor pe care 
le-a pus peste tot. 

Peggy se înfioră. Scena stranie surprinsă cu câteva zile 
înainte îi apăru în minte: Tanner și Cecilia mâzgălind în 
carnetele, în tăcere, schimbând mesaje silentioase ca si 
cum... O înfricoșă ceea ce era să-și închipuie. 

În restul după-amiezii nu au mai vorbit despre 
căpitanul Muller și Dalton a redevenit un copil 
hiperactiv, sărind pe bușteni, ducând lupte sângeroase 
cu fiinţe imaginare și folosind un arsenal de arme pe cât 
de bizar, pe atât de anacronic. Peggy îl urmărea 
absentă, știind că nu va putea să tacă și că o discuţie cu 
Cecilia se impunea de îndată ce se vor întoarce în casă. 

Înspre ora cinei, Nuts dădu semne de oboseală si se 
întoarseră în aripa de vest. Ceru calmantul, siropul 
acela de culoare roșie, amestecat cu lapte, care îl 


cufunda pentru o oră într-un somn fără vise. Lui Peggy îi 
displăcea să drogheze un copil atât de mic, dar ghicea în 
Dalton dorinţa de a se cufunda în inconstientä, ca și cum 
ar fi avut nevoie de aceste pauze pentru a nu izbucni. 

În momentul în care se băgă în pat, își manifestă 
neliniștea obișnuită că l-ar putea părăsi după ce ar 
închide pleoapele. Îl asigură că n-o va face, regretând că 
era nevoită să mintă, dar trebuia să aibă o explicaţie cu 
Cecilia. 

Cobori în salon imediat ce băieţelul fu cuprins de somn. 
O găsi pe Cecilia Holt în faţa șemineului masiv în care 
încerca să întreţină un foc slab de buturugi. Lemnul 
umed fumega, răspândind un miros aspru. Annette își 
apropiase scaunul de flăcări. Il ţinea pe Lee pe 
genunchi. 

— Da? spuse Cecilia văzând-o pe Peggy înaintând. Vrei 
să vorbești cu mine? 

Aruncă o privire scurtă infirmei care îi dădu copilul și 
se îndepărtă cu un oftat. Peggy se instală pe un taburet 
tapitat fără a aștepta să fie invitată. 

— Dalton mi-a povestit ceva tulburător în după-amiaza 
asta, zise ea. Aș vrea să fiu cu sufletul împăcat. 

— Oh, Doamne! făcu Cecilia plictisită, dacă începi să iei 
în serios tot ce spune tâncul ăsta, o să ai ceva necazuri. 
E mitoman dintotdeauna. Nu minte, ajunge să creadă cu 
adevărat în fabulatiile pe care le inventează. 

— Mi-a zis de Lee și de... cadă, o scurtă Peggy E 
adevărat? A 

Cecilia avu un tremur și trăsăturile i se înăspriră. Își 
strânse instinctiv la piept copilul, care se zbătea 
gângurind. 

— E adevărat? insistă Peggy. 

— Da, șopti Cecilia Holt. L-am surprins în camera de 
alăptat. Umpluse cada cu apă rece, plină ochi, și îl 
scosese pe Lee din pätut. Abia i-am văzut fața si am 


înţeles imediat ce intenţiona să facă. 

— Vă gândiţi că voia cu adevărat să-și înece fratele? 

— Da. La Malibu, grădinarul nostru, un mexican 
bătrân, l-a forțat o dată să înece pisoii pe care îi fătase 
Minnie, pisica de acolo. Dalton a fost foarte marcat. Nu 
știam de acel episod, dar Dalton i l-a povestit 
psihiatrului care se ocupa de el. Bătrânul considerase 
probabil că așa îl poate învăţa să devină bărbat. Nuts a 
înecat animälutele în vana de tablă din garaj, ce servea 
la spălarea mașinii. Nu știam nimic. În vremea aceea, 
eram asistenta pentru relaţii publice a lui Tanner și 
Dalton era cam de capul lui. De aceea am instalat o 
grădină zoologică în proprietatea Hills, pentru a-i da o 
ocupaţie. Psihiatrul ne asigurase că animalele au un 
efect benefic asupra copiilor dificili. 

— Nu credeţi că ar fi mai prudent să apelati din nou la 
serviciile unui specialist? sugeră Peggy. Ceea ce se 
petrece aici este foarte grav. Nu se poate face mare 
lucru pentru Dalton. Este victima unei mari învălmășeli. 
Crede că dumneavoastră și Tanner îl veți pedepsi cu 
cruzime... îl veţi ucide, pentru a fi mai exactă. 

— Nu este decât o manifestare de culpabilitate, nimic 
mai mult. Ştie că a făcut ceva rău, răspunse Cecilia. 
Este în afara oricărei discuţii să mai apelez la un 
psihiatru. Tanner lucrează, nu vreau să îl perturb. 

— Cum a reacţionat soţul dumneavoastră aflând că 
Nuts a încercat să înece copilul? 

Chipul Ceciliei se crispă urât și o expresie de furie îi 
traversă privirea. 

— Taci din gură! ordonă ea. Nu te privește. N-ai să-mi 
explici și cum trebuie să-mi duc menajul! Ce știi despre 
convietuirea cu un scriitor? La naiba! E un sacerdot! La 
cel mai mic șoc, Tanner se blochează pentru săptămâni 
întregi. Întâmplarea de la Cambridge l-a întârziat deja 
destul. 


— Ce s-a întâmplat la Cambridge? contraatacă Peggy. 

Cecilia suflă aerul pe nas pentru a-și manifesta furia. 

— Admiratorii! bubui ea. Au reușit pentru a doua oară 
să ne afle adresa. Asaltau casa zi și noapte. Incercau să 
intre ca să fure obiecte de-ale lui Tanner. Niște smintiti. 
În fiecare dimineață răscoleau lada de gunoi să 
găsească notițele soțului meu. Obiecte de toaletă: lame 
de ras, sprayuri golite. Își ridicaseră un soi de capelă. 
Toate resturile erau venerate ca niște relicve ale unui 
sfânt. Nu mai puteam să ieșim fără ca mașina să ne fie 
asaltată de bolnavii ăia. Se cätärau pe capotă, încercau 
să spargă parbrizul ca să își atingă idolul. Aveai toate 
motivele să o iei razna. 

— Dar cum au aflat adresa? 

— Ah, asta-i! Se găsește cineva la editură care să le-o 
vândă. O secretară, un contabil, o atașată de presă mai 
puţin scrupuloasă... Nu mai puteam rămâne acolo. 
Trăiam ascunși, cu storurile trase, cu un sistem de 
bruiaj pe linia de telefon. Samantha Weber s-a ocupat să 
ne găsească o casă nouă. A închiriat maghernita asta 
pentru ca Tanner să-și poată termina romanul în liniște. 
Sweeton & Sweet are nevoie de text. Un manuscris 
semnat Tanner Holt înseamnă zece milioane de 
exemplare vândute doar în Anglia. Tanner este stâlpul 
editurii; fără el, ar da faliment a doua zi. Cât așteptăm 
să-și termine cartea, îţi cer să-l supraveghezi pe băiat zi 
și noapte. Ştiu că regimul ăsta îl deranjează. Nu sunt 
proastă să nu-mi dau seama. 

Tăcu, încercând să-și reia suflul. Mâinile ei umede 
lăsau urme pe braţele fotoliului de piele neagră. 

— Ai stabilit un contact real cu Nuts, adăugă ea. 
Profită. Tine-l departe de noi. De mine, de Tanner si mai 
ales de Lee. 

— Dar suferă din cauza acestui exil! 

— Crezi că ar fi mai fericit închis într-o celulă dintr-o 


clinică specializată? 

— Vă e frică să nu se afle? aruncă Peggy. 

— Da, spuse franc Cecilia. Da, în măsura în care i-ar 
putea dăuna lui Lee. Nu e bine să fii fratele unui nebun. 
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În aceeași seară, când Peggy se întoarse în camera lui 
Nuts ca să îi dea siropul calmant, se lovi de rezistenţa 
copilului. 

— Nu mai vreau, bombăni el. Nu vreau să dorm. Dacă 
dorm, vor profita ca să-și regleze conturile. Trebuie să 
rămânem în gardă. Tu ai să faci o sută de pași pe culoar, 
toată noaptea, pentru a-i împiedica să vină. Dacă te văd, 
n-or să îndrăznească să îmi facă vreun rău. 

Devenea vehement și botea perna între mâinile mici, 
care rămâneau mereu murdare, în ciuda săpunirilor 
repetate. Peggy nu avu curajul să insiste. Protestele 
copilului îi făceau rău și trezeau în ea o neliniște pe care 
nu și-o putea reprima. 

— Dacă nu mă aperi, mâine dimineaţă ai să mă găsești 
mort în pat... Vor veni să mă sufoce cu perna. Sau mă 
vor obliga să înghit toate medicamentele pentru a se 
crede că m-am sinucis și tu vei spune: „Ah! Dac-aș fi 
știut...” 

— Care „ei”? întrebă tânăra. 

— Ştii foarte bine, zise copilul luând un aer 
încăpățânat. N-o fă pe-a proasta. Nu-i asculta; dacă îi 
asculti, devii complicea lor. 

Se duse să pună la loc sticla cu sirop. Se simţea 
nervoasă și îi repugna ideea de a dormi, ca și cum acest 
abandon în somn ar fi putut constitui un act de trădare 
de care s-ar fi căit curând. 


— Ai sà ridici garda? gemu Nuts. 

— Bineînţeles. Voi lăsa ușa deschisă la camera mea si 
astfel voi putea supraveghea culoarul. Ești liniștit acum? 

— Da, e mai bine. Dar fii atentă, sunt vicleni, să știi... 
Se pot deghiza. 

— În ce, Dumnezeule mare? 

— În... în curenţi de aer? 

Fu cât pe ce să-l sărute pe obraz, dar se abtinu în 
ultima secundă, fără să știe cu adevărat de ce. Copilul 
se cuibări sub plapumă, cu revolverul de plastic în 
mână. lesi și avu grijă să închidă ușa. De cum ajunse în 
camera ei, fu invadată de idei absurde: oare nu se va 
pătrunde în camera copilului pe fereastră? Nu era prea 
greu, era suficient să sprijine o scară de fațadă și să... 

Se scutură. Era pe cale să înnebunească sau ceda 
atmosferei sordide a casei vechi, mari și goale? 

Se întinse pe pat fără să se dezbrace, în caz că... Luă 
de pe noptieră cartea Marile speranțe și începu să 
recitească primul capitol, dar își dădu seama că îi venea 
foarte greu să se concentreze și că își ascutea auzul la 
fiecare scârtâit ce venea de pe culoar. Atunci își puse 
cartea pe pântec și începu să fixeze întunericul de 
dincolo de ușa deschisă a camerei, așteptând cu o 
spaimă difuză ca ceva sau cineva să iasă din beznă și să 
apară în prag. Se surprinse regretând că nu are o armă 
la îndemână: un ciocan, un foarfece sau un cuţit de 
hârtie. Într-un final, cedând tensiunii, se ridică dintr-un 
salt și apăsă pe întrerupătorul pentru holurile din acea 
parte a clădirii. Văzu cum se aprind lămpile, fără a 
încerca să-și disimuleze ușurarea. 

„De ce ţi-e frică?” își spuse ea. „Piciul ăsta este pe cale 
să te înnebunească... Încă n-ai înţeles că toate fabulatiile 
lui nu au alt rost decât de a te destabiliza? Ticălosul ăsta 
mic ţi-a localizat perfect defectele platosei și își mărește 
avantajul zi de zi.” 


Rămase o clipă imobilă în pragul încăperii, explorând 
cu privirea imensitatea coridorului, apoi stinse lumina 
din nou, cu o tresărire. Se întoarse să se întindă în pat și 
se forță să citească, dar nu se putea împiedica să nu 
arunce spre culoar câte o privire o dată la două 
paragrafuri, să vadă dacă nu se repede nimeni dincolo 
de prag. 

Somnul o fură fără să-și dea seama; o trezi brusc mâna 
lui Nuts, așezată pe umărul ei. 

— Ai promis! se indignă copilul. Nu ești bună de 
santinelă... Am să te trimit la consiliul de război! Eu n- 
am reușit încă să adorm. 

Peggy se uită la ceas. Era ora trei dimineaţa. Era frig și 
umezeală. În casă domnea un miros de pământ, ca de 
beci vechi sau de criptă. Nuts își pusese un halat 
bleumarin cu un ecuson în piept pe care scria „Navy. 
Tinea în mână o lanternă solidă. 

— Hai, spuse el. Vom face o patrulare. Am să-ţi arăt 
podul, e bine să cunoști perfect terenul. 

Peggy fu tentată să protesteze, dar își dădu seama că 
nu avea niciun chef să aștepte ziua rozându-și unghiile. 

— De acord, acceptă ea. Dar ești sigur că nu e 
periculos? 

— Nu te teme, făcu Nuts, și apoi nu ai de ce, sunt 
înarmat! 

Şi scoase din buzunarul halatului revolverul din plastic 
de care nu se despärtea niciodată. 

Incepură să meargă ţinându-se de mână. „Sunt complet 
nebună”, își zise fata lăsându-se condusă către scara ce 
ducea la acoperiș. 

Avansau în  haloul lanternei, fără a atinge 
întrerupătoarele. Acest mod de a proceda mărea 
neliniștea descoperirii, dar era, fără îndoială, ceea ce își 
dorea copilul. Peggy trebui să ridice o trapă; imediat 
după aceea, pătrunse într-un spaţiu vast, populat cu 


ecouri și mirosind a praf. Lanterna nu permitea să i se 
distingă limitele, dar Peggy fu impresionată de această 
încâlceală de grinzi ce uneau între ele pânze groase de 
păianjen. Haloul decupa umbre mișcătoare într-o 
adunătură de dulapuri lăsate în părăsire, de fotolii 
azvârlite grămadă, surprinzând uneori galopul unui 
șoarece înfricoșat ori îngroșând contururile obiectelor 
protejate cu huse. Patruzeci sau cincizeci de ani de praf 
presăraseră podul cu un strat vătos, gros ca velurul, 
dedesubtul căruia dispăreau culorile și proeminentele. 

Șoarecii, deranjati de sosirea intrusilor, goneau în 
toate direcţiile, umplând noaptea cu tipetele lor 
ascuţite, abia perceptibile. Băiatul, perfect calm, se 
amuza proiectând umbre fantastice, luminând grinzile 
sub diferite unghiuri. 

— E mișto, hm? murmură el ajutând-o să pună piciorul 
pe podeaua imensă. Parcă e într-un film de groază! 

— Nu trebuia să venim aici, protestă Peggy. Nu-i o 
treabă serioasă. Dacă ar afla părinţii tăi... 

— Nu știi ce spui, rânji copilul. Părinţii mei sunt mai 
ciudati decât îi crezi. Tata trăiește în podul ăsta... Aici 
își scrie cărţile. Întotdeauna scrie prin poduri... La fel 
făcea și când eram în California. Mă duceam să-l văd 
câteodată. 

— Nu-l deranja? 

— Nu, pe atunci vorbeam. Nu era încă supărat pe mine. 
Acum nu îmi mai adresează niciun cuvânt... Îl dezgust... 
e din cauza a tot ce s-a întâmplat acolo, la zoo... când 
am fost pus în burta poneiului. Mi-a intrat mirosul 
animalului în corp, îl simt. Nu se duce nici cu săpun și 
nici cu parfum. Dar nu-i vina mea. 

Vocea îi tremura. Peggy îngenunche și își puse un braţ 
în jurul umerilor băiatului. De data aceasta nu o 
respinse. După tensiunea pe care o simţea la el, înţelese 
că abia se abtine să nu plângă. Lanterna îi tremura în 


mânä. Fasciculul de luminä mângâie un morman de 
capete tăiate. Erau ale unor animale împăiate - porci 
mistreți, cerbi, vulpi - care ornaseră fără îndoială 
zidurile holului mare, altădată. Praful se acumulase în 
blana lor, făcându-le de un gri uniform. Peggy văzu că 
șoarecii le ronţăiseră în mare parte, săpând galerii prin 
paiele cu care erau umplute. Când le priveai ceva mai 
bine, îţi dădeai seama că nu aveau nimic îngrozitor și că 
erau învăluite într-un aer de o infinită tristeţe. Mai 
încolo, Peggy distinse formele mutilate ale unor statui în 
posturi academice. Fuseseră îngrămădite într-un colţ, 
unde păreau că pălăvrăgesc cu voce joasă pentru a-și 
alunga plictiseala. 

— Sunt cucuvele și lilieci, anunţă Nuts. Dar nu mi-e 
frică deloc. 

Peggy își încordă auzul. Podul fremăta de o viața 
invizibilă, trădată de pârâituri și galopuri de pași 
înăbușiţi. Deodată, i se păru că percepe în depărtare 
sunetul unei voci monologând în noapte. 

— E tata, explică Nuts. Citește cu voce tare ce scrie... 
Ca să vadă dacă sună bine. Da, așa spune el. 

— E acolo? se miră tânăra. O să ne vadă! 

— Ba nu, e închis în biroul lui, în capătul celălalt al 
podului. Nu riscăm nimic. Hai, să mergem mai aproape. 

Peggy se lăsă trasă de mână. Pe măsură ce se 
apropiau, vocea lui Tanner Holt devenea tot mai 
distinctă. Tânăra fu încă o dată sedusă de timbrul 
profund ce impregna fiecărui cuvânt o gravitate stranie. 

— Era o casă mutilată, cu zidurile găurite de gloanţe, 
cu pământul pătat de sânge, spunea romancierul. O casă 
ce purta de cincizeci de ani semnele unei execuţii 
nemiloase. Se făcuse din ea un muzeu pentru 
satisfacerea curiozităţii turiștilor însetaţi de senzaţional. 
Umbra morţii violente încă mai plutea, în ciuda timpului 
scurs... 


Peggy zări în sfârșit o rază de lumină sub o ușă 
ferecată. 

li era frică să nu strănute sau să producă vreun zgomot 
în planșeu; ar fi dat orice să facă imediat cale-ntoarsă, 
dar Nuts nu dădea niciun semn că ar fi vrut să o facă. 
Asculta vocea tatălui său cu o atenţie încordată, ca și 
cum cuvintele pronunţate de scriitor nu îi erau adresate 
decât lui. Peggy fu consternată. Dintr-o dată, Tanner 
Holt tăcu și Nuts o trase violent de mână, obligând-o să 
se ascundă după un dulap. 

— O să iasă, o anunţă el. Din când în când, face câte o 
sută de pași ca să mediteze. Ascunde-te bine. Nu trebuie 
să ne zărească. 

Peggy simţi cum i se face pielea de găină. Ce scuză ar 
putea bâigui dacă Tanner Holt ar găsi-o aici, ghemuită 
în praf, după un dulap stricat? Dumnezeule! Ar părea 
idioată. 

Ușa se deschise, smulgându-i un frison. Silueta înaltă a 
scriitorului se decupă în lumină și Peggy fu mai întâi 
orbită de fluxul brusc de raze. Apoi desluși o debara 
amenajată ca birou. Era acolo o masă mare, un fotoliu 
pivotant, un calculator masiv, o lampă de arhitect, 
articulată. Fără îndoială, și un filtru de cafea, căci 
percepea efluviile de Jamaica Blue Mountain, pe care 
Tanner, după cum spusese Annette, o consuma în mod 
excesiv. Romancierul traversă podul cu pasul lui greoi, 
fără eleganţă. Era îmbrăcat cu niște blugi și cu un 
pulover lălâu, diform. Ca toţi bărbaţii înalţi, era putin 
adus de spate și acest defect îi dădea un aer vulnerabil. 
Se opri în dreptul unui dulap victorian, scoase din 
buzunar o cheie și îl deschise, aproape dispărând în el 
pe jumătate. Aprinse o lanternă și, timp de trei-patru 
minute, rămase așa, răsfoind niște hârtii. Când în sfârșit 
termină, avea în braţe un dosar cu un top gros de foi. 
Incuie cu grijă și se întoarse în biroul lui. Peggy așteptă 


încă un minut tinându-si răsuflarea, apoi îl auzi lovind 
tastatura computerului. Se apucase din nou de lucru. 

— Putem pleca, suflă Nuts. Când scrie, ascultă muzică 
în căști și nu poate să ne audă. 

leșiră din ascunzătoare. Trecând prin dreptul 
dulapului, băiatul se opri. 

— Vrei să vezi? întrebă el. Este comoara lui. Aici își 
pune toate manuscrisele... Am să-ţi arăt... 

— Nu, protestă Peggy, e încuiat. 

— Nu-i nicio scofală să-l deschizi, declară copilul. E o 
broască simplă si nimic mai mult. În California, le punea 
într-un seif, dar aici încă nu s-a instalat așa ceva. Pablo, 
grădinarul pe care-l aveam acolo, mi-a arătat cum se 
deschid încuietorile... O să vezi! 

Scoase din buzunarul halatului o cheie bizară cu care 
forţă broasca dulapului. Toată treaba nu-i luă decât 
câteva secunde. Înainte ca Peggy să aibă timp să-și reia 
protestele, el deschisese deja ușile și lumina cu lanterna 
vrafurile de hârtii. 

Prima mișcare a lui Peg fu de a închide dulapul cât mai 
repede, dar gestul îi rămase suspendat. Privirea i se opri 
pe primele rânduri ale unui manuscris pe care îl 
cunoștea foarte bine, pentru că îl citise seară de seară la 
prințesă. Era Cu sudoarea pe tâmple, o poveste destul 
de înspăimântătoare, în care locul unei crime orbile 
fusese transformat în muzeu de către un saltimbanc fără 
scrupule. Peggy descifrase textul cu o oarecare repulsie. 

Intinse mâna si frunzări grămada de foi cu vârful 
degetelor. Puteai să pariezi că, în scurt timp, urma să se 
umple de pete galben-roșietice. Scrisul ce acoperea 
paginile era ascuţit și lunguiet. Pătrunsese peste tot în 
suport, ca și cum toate cuvintele ar fi fost scrise cu o 
furie incontrolabilă. Cerneala impregnase hârtia prin 
capilaritate, dând fibrelor un aspect bavurat. 

„Ce scris caraghios”, gândi tânăra, „așa de ascuţit... de 


tăios. Ai zice că pagina asta a fost scrisă cu o lamă de 
cuţit muiată în cerneală. E cu totul altceva decât te 
aștepți de la Tanner când îl vezi...” 

Chiar dacă nu voia să recunoască, simpla vedere a 
acelor fraze în dinţi de fierăstrău făceau să se nască în 
mintea ei imagini morbide, înspăimântătoare. 

„Un scris de nebun”, nu se putu împiedica să remarce. 

— N-ai dreptul să te atingi de ele! lătră Nuts. Sunt ale 
tatei! Valorează milioane de dolari! 

O trase înapoi și închise precipitat dulapul. Peggy îl 
lăsă în pace. 

— Haide! ordonă Nuts. Trebuie să ne întoarcem la 
bază, mi-e somn. Patrularea a luat sfârșit. 

Se îndreptară spre trapă, încercând să nu facă podelele 
să scârtâie. Peggy își dădu seama că i-ar fi plăcut să se 
întoarcă și să ia manuscrisul. Nu știa de ce, poate 
pentru că îi fusese dat pentru prima oară să se apropie 
de un text original, i se făcea rău gândindu-se că acel 
simplu teanc de foi botite putuse aduce milioane de 
dolari. Si apoi mai era și scrisul acela, atât de singular, 
frenetic... Un scris de transă halucinatorie sau de 
drogat. 

— In California, explică Nuts, mama s-a ascuns în seif 
când reverendul Scaring a atacat casa. Era cât pe ce să 
se sufoce. Eu am rămas în camera mea, nu mi-a fost 
frică nici chiar când l-au tăiat pe drägutul de ponei în 
faţa mea. M-au forțat să mă uit crezând că am să plâng, 
dar au greșit adresa. Acum Scaring este la nebuni, la 
Pescadero. 

— Dar de ce ascundea tatăl tău manuscrisele în seif? 
zise Peggy îngenunchind pentru a ridica trapa. 

— Pentru că admiratorii își pierdeau timpul fofilându-se 
în casă pentru a încerca să le fure. Fanii sunt niște 
ticniti, nu trebuie să ai deloc încredere în ei. Știi că ne 
distrugeau containerele de gunoi ca să recupereze 


notitele tatei? Pe urmä vindeau foile de hârtie pe mii de 
dolari. Cecilia se săturase, a pus să se instaleze un 
concasor de gunoi în care se arunca tot ce nu mai 
servea la nimic; era caraghios! Putea să toace în 
bucățele orice. Cărţi, papuci, cartofi... Tata mi-a explicat 
că la CIA au unul la fel. 

Coborâră scara bâjbâind, căci lumina de pe coridor era 
stinsă. 

— Tati scrie noaptea și doarme ziua, spuse Nuts, la fel 
ca vampirii. De aia nu-l vedem aproape niciodată ziua. 

Căscă. Peggy îl conduse în cameră. Lumina plafonierei 
îi înfăţișă pe amândoi plini de praf și pânze de păianjen. 
Il dezbrăcă repede pe copil și îl obligă să se culce, apoi 
îl sărută pe frunte și stinse lumina mare, lăsând aprinsă 
doar veioza. 


Capitolul 10 


A doua zi dimineaţă, pe când își lua micul dejun în 
oficiu, îl văzu pe Nuts coborând scara ca un hoţ. Avea pe 
braţ un cos de răchită în care pusese pâine, o cutie de 
pateu, brânză, un pachet de șuncă și trei sticle de bere. 
Traversă holul cu un pas sigur și ieși pe peluză. Prima 
impresie a ei fu că băiatul pleca să improvizeze un 
picnic la care urma să fie si ea invitată. Reacţionă cu 
întârziere, atunci când Nuts se afla deja la aproape o 
sută de metri depărtare de casă. 

„Dumnezeule!” își zise ea făcând ochii mari. „Se duce 
spre labirint!” 

Începu să alerge prin iarba umedă. Picioarele i se 
înfundau în pământul moale, dându-i impresia că stă pe 
loc. Strigă, îl chemă pe băiat pe nume, dar el nu îi 
răspundea. Dimpotrivă, iutea pasul, dar greutatea 
coșului prea încărcat îi încetinea deplasarea. 

Peggy cobori terenul în pantă, încercând să își păstreze 
echilibrul. Nuts, alertat de zgomot, privi peste umăr și 
se grăbi să treacă pragul labirintului. Tânăra se lansă în 
urmărirea lui, gâfâind; inima îi bătea să îi spargă 
pieptul. De cum intră pe prima alee, pierdu orice 
orientare. Zidurile vegetale înalte păreau gata să se 
închidă peste ea, instalând o impresie de izolare ce 
sfârșea prin a crea o stare de ametealä. Era întuneric în 
pasaj și lui Peggy îi fu greu să distingă urmele lăsate de 
copil pe pietrișul ce acoperea aleea. 


— Nuts! strigă ea. Așteaptă-mă! Ai să te rătăcești! 

Dintr-o dată, toate poveștile cu bau-bau povestite de 
Annette îi reveniră în minte: șahistul găsit pe jumătate 
mort de foame, elicopterul de la Salvamar, itinerariul 
pierdut... Își repetă că trebuie să ia niște repere, să 
pună jaloane, dar nu vedea cum. Gardul viu era identic 
peste tot și prea înalt pentru a distinge casa sau 
împrejurimile. Poate că trebuia să rupă o batistă ca să 
agäte fâșiile în ramuri. Nu era timp. Fiecare secundă 
care trecea îi permitea copilului să se îndepărteze din ce 
în ce mai mult. Își dădu seama că fusese o proastă 
imaginându-și că va putea să urmărească cu ușurință 
semnele lăsate pe pietriș. Degeaba se apleca, tot nu 
vedea nimic. Tot labirintul se scălda într-o lumină 
verzuie și, dacă te mișcai prea mult, frunzele aspre ale 
pereţilor îţi zgâriau umerii. 

— Nuts! strigă ea din nou. 

O luă pentru a treia oară la dreapta (încerca cu 
disperare să fixeze în memorie fiecare dintre aceste 
deplasări și se temea să nu se încurce) și îl reperă în 
sfârșit pe băiat la capătul aleii. Pusese coșul pe pământ, 
să își odihnească braţele. Când o văzu, vru să fugă, dar 
ea fu mai rapidă decât el și îl prinse de pulover. 

— Dă-mi drumul, vociferă el, nu-i treaba ta! Sterge-o! 

— Nici vorbă! spuse Peggy cu răsuflarea tăiată. Dacă te 
afunzi mai tare, ai să te pierzi! 

— Ba nu, se sclifosi băiatul. Cunosc foarte bine traseul! 
Căpitanul Muller mi-a dat planul, l-am învăţat pe de 
rost... Lasă-mă! Trebuie să mă duc să-i duc de mâncare, 
altfel va muri de foame. 

— Cine? 

— Căpitanul! Pleacă de aici! N-ai dreptul să-l vezi. Vine 
numai pentru mine, pentru mine absolut singur. Mă 
așteaptă, stă acolo, în mijlocul labirintului. 

De frică să nu-l mai scape încă o dată, Peggy 


ingenunchease, înconjurându-l cu braţele. El se zbătea, 
încercând să se elibereze. Chipul i se contorsiona 
îngrozitor și semăna cu al unui pitic într-o criză de furie. 
Peggy încercă să-l tragă spre ieșire, dar el se culcă la 
pământ. 

— Nu! Nu! urlă el, pradă unei agitatii extreme. Dacă nu 
mă duc, căpitanul va muri de foame din cauza ta... Nu 
ești decât o ticăloasă, ca și ceilalţi! Ești de partea lor! 
Scorpie! Scorpie! 

Peggy încercă să-l tragă de braţ, dar el refuza să se 
ridice. Acum plângea cu gura larg deschisă, iar 
trăsăturile îi erau schimonosite de convulsii. Când 
tânăra încercă încă o dată să îl ridice, el o lovi în plină 
figură, cu toată forţa. O duru atât de tare, încât crezu că 
îi spărsese nasul; îi dădu drumul ca să se apere cu 
palmele. El profită și alergă spre turnantul deschis de 
alee, treizeci de metri mai departe. De această dată, 
Peggy trebui să plonjeze și să-l trântească pe pietriș 
pentru a-l imobiliza. El îi expedie o lovitură de picior în 
gambe, fără a înceta nicio secundă s-o insulte. 
Obscenitätile ieșeau din gura lui în flux continuu. Peggy 
spera vag că cineva i-ar putea auzi de afară și ar veni să 
îi sară în ajutor, apoi își aduse aminte de ce îi spusese 
Annette: zidurile vegetale erau prea groase pentru a 
lăsa sunetele să treacă. 

Reușind să-l imobilizeze, îl ridică. 

— Căpitane! gemea acum Nuts. Ajutor! Sunt aici! 
Căpitane, vino să mă ajuţi... 

Peggy îl săltă pe umăr și bătu în retragere, încercând 
să nu se piardă. Toate traveele semănau între ele. Erau 
atât de stufoase, atât de dense, încât în zadar ai fi 
încercat să treci pieziș. După ce ezită preţ de o secundă 
la o bifurcatie, zări ieșirea și scoase un suspin de 
ușurare. Și când te gândești că traseul complet 
acoperea cinci sute de metri! Se felicită în gând că a 


reușit să prindă copilul înainte de a fi avansat mai adânc 
în interiorul capcanei. Imediat după ce ieșiră, Nuts își 
regăsi toată vitalitatea și se cabră pentru a scăpa. O 
furie teribilă pusese stăpânire pe el și chipul îi era 
aproape violent. Urla ca o fiară pe o notă stridentă, care 
te îndemna să-ţi astupi urechile. Annette își scoase nasul 
afară cu un aer surprins. Cecilia își făcu o apariţie 
scurtă în pragul casei, luă o expresie contrariată și îi 
spuse ceva infirmei, dar Peggy nu auzi ce. Annette 
împinse roțile căruciorului pentru a le ieși în 
întâmpinare. Peggy nu mai știa ce să facă să îl calmeze 
pe Nuts. După gustul sărat pe care îl simţi pe buze, 
înţelese că îi curge sânge din nas. 

— Cecilia îţi cere să-l faci să tacă! ţipă Annette. Tanner 
doarme, a scris toată noaptea, și cretinul ăsta o să 
reușească să-l trezească. L-ai prins în labirint? 

— Da, gâfâi Peggy. Nu reușesc să-l calmez. Mi-e frică 
să nu se sufoce. 

— Aruncă-l în bazin, rânji infirma, o să-i taie poate 
tignalul; așa se procedează cu nebunii: un duș rece 
zdravän. Nimic nu poate fi mai eficient! 

— Ah! se impacientă Peggy. Nu mai arunca gaz pe foc! 

Și se îndepărtă, ducând în continuare copilul, care 
găsea din când în când destulă forță pentru a încerca să 
o zgârie pe faţă, să-i smulgă părul sau să-i expedieze 
lovituri cu pumnii în sâni. Îngăima ceva despre căpitanul 
Muller, despre un complot, despre moartea lui 
apropiată. 

— Toti sunteţi contra mea! urlă el lăsându-se să cadă în 
iarbă cât era de lung. Și tu! Nu mai vorbesc niciodată cu 
tine! Nu mai am încredere în tine! S-a terminat! 

Pe urmă fu cuprins de convulsii și începu să se 
zvârcolească pe toate părţile. Faţa îi era vânătă, 
contorsionată de o turbare necontrolată. Tânăra simţea 
cum o invadează frica. Oare n-o să facă un atac? Auzise 


vorbindu-se despre copii care muriseră subit în urma 
unui capriciu. Se gândi că ar fi mai prudent să cheme un 
medic. 

— Haide, spuse ea într-o biată tentativă de 
reconciliere. Puteai să te rătăcești. 

— Ba nu, proasto! îi aruncă Dalton, ţi-am spus că știu 
traseul pe dinafară! 

Apoi, cu această ultimă răbufnire, se ghemui ca un 
câine și se scufundă într-o prostratie stranie care o făcu 
o clipă pe Peggy să creadă că băiatul își pierduse 
cunoștința. 

— E circul lui obișnuit! șuieră Annette, care se 
apropiase. Nu te lăsa impresionată. Pune-l să se culce 
fără să-i dai de mâncare. Asta o să-l înveţe minte. 

Peggy luă copilul în braţe și se îndreptă spre casă. 
Nuts nu mai era decât o masă amorfă la pieptul ei și avu 
sentimentul îngrozitor că transportă un mic cadavru. 
Pătrunse în aripa de vest și întinse băiatul pe pat. El se 
lăsă moale ca o marionetă fără armătură, ţinând cu 
îndârjire ochii închiși. Faţa lui umflată de plâns era 
destul de urâtă și îţi trebuia o oarecare doză de 
bunăvoință ca să îi descoperi ceva înduioșător. 

Fata se instală o clipă la căpătâiul lui, neștiind ce să 
zică. Era bulversată de întorsătura evenimentelor. I se 
părea că toate eforturile ei din ultimele săptămâni 
fuseseră reduse la zero. 

Când fu aproape sigură că Nuts adormise, cobori. 
Infirma o aștepta la parter, descriind cercuri cu scaunul. 

— De data asta, declară ea, ai ajuns și tu pe lista 
neagră... S-a sfârșit cu luna de miere! 

— Sunt dezolată, murmură Peggy. 

— Nu fi bleagă! bombăni Annette. Nu se putea termina 
altfel. În orice caz, nu cu Nuts. Este reglat ca o 
partitură. Întotdeauna se întâmpla fel: o săptămână de 
roman de dragoste, apoi o tentativă de a intra în 


labirint, apoi războiul. Începând de azi, are să-ţi facă zile 
fripte, poţi să fii sigură. Orice s-ar spune, puștiul ăsta nu 
vrea să fie iubit... și reușește perfect! 

Peggy era mult prea tulburată pentru a împărtăși 
cinismul celeilalte. Își puse întrebarea dacă trebuie să îi 
spună despre căpitanul Miller, apoi hotări să se abţină. 
Disperarea copilului continua să o obsedeze. Mai ales 
când începuse să îl cheme pe căpitan în ajutor. In clipa 
aceea, fusese cât pe ce să creadă în existenţa reală a 
camaradului imaginar. 

„Avea așa o intonatie”, se gândi ea, „încât ai fi crezut 
că se adresează unui om în carne și oase”. 

Da, pentru o fracțiune de secundă se pregătise să vadă 
o siluetă amenințătoare, îmbrăcată într-o pelerină 
neagră, cu cască pe cap și cu mască de gaze pe faţă. 

„Haide, haide”, își repetă Peggy. „Nu-i nimeni acolo. 
Cum ar putea să se ascundă cineva în mijlocul 
labirintului? Treaba asta nu stă deloc în picioare!” 

Dar tipetele copilului încă îi răsunau în urechi: 
„Căpitane Müller! Cäpitane Müller!” 

Dintr-o dată, simţi că îi pare rău că a venit la Hunter 
Hall. Casa aceasta o înfricoșa. 

— Si dacă ne-am face o ceșcuţă bună de ceai? propuse 
veselă Annette. E cazul să sărbătorim intrarea ta în 
clubul suferinzilor! 


Capitolul 11 


Infirma nu se înșelase. În zilele care au urmat, Nuts a 
refuzat cu încăpățânare să îi adreseze lui Peggy vreun 
cuvânt. Afișa o răceală ostilă și nu vorbea decât în 
imitatia lui de walkie-talkie, întreţinând interminabile 
conversații cu căpitanul Müller. 

— N-am putut să vin, șoptea el, din cauza celeilalte 
toante, m-a prins. Abia aștept să vii să mă iei și să mă 
duci departe de aici. Aș vrea să fiu deja la școala elevilor 
piloţi și să am o caschetă frumoasă. 

Seara, își înconjura patul cu o mulţime de obiecte 
protectoare (cutii de carton, ambalaje de alimente) pe 
care trasa cu marker negru cuvintele: „Pericol, mină 
explozibilă, nu vă  apropiaţi!”. Mentiunea era, 
bineînțeles, ornamentată cu un cap de mort însoţit de 
cele două tibii încrucișate. Nu mai accepta să doarmă 
decât în mijlocul armelor lui din plastic, amestecând 
fără complexe pistoletul „laser” cu arcul indian. O dată 
îndeplinit acest ceremonial, se întindea cu casca pe cap 
și se agita mult timp înainte de a-și găsi somnul. I se 
întâmpla să vorbească în timpul nopţii. Peggy își dădea 
seama de acest lucru, de fiecare dată când venea să se 
asigure dacă totul este în ordine. Din adâncul 
subconștientul lui se încäpätâna să îl cheme pe 
căpitanul Muller. Ziua își dădea tot interesul să nu își 
încrucișeze privirea cu cea a lui Peggy și îi vorbea într-o 
manieră impersonală. 


Peggy fu ea însăși surprinsă de suferința pe care i-o 
provoca această îndepărtare bruscă. Petrecea mult timp 
întrebându-se dacă nu ar fi putut să o evite, acţionând 
cu mai multă abilitate. Într-o dimineaţă, o chemă 
Cecilia. 

— Aș vrea să-ți acorzi o zi de concediu, o anunţă ea 
subit. Ești aici de o bună bucată de vreme și am 
impresia că te implici prea mult în munca asta. Ar fi bine 
să te relaxezi un pic. l-am cerut lui George Quarantine 
să te ducă să faci un tur prin Bludbury. In plus, o să-ţi 
arate și primele capitole din cartea voastră, o să vorbiti 
despre asta la o masă bună. 

Încercă să pună ceva căldură în voce, dar Peggy nu se 
putu împiedica să vadă în ea decât condescendentä. 

— La naiba! se impacientă soţia romancierului. Nu lua 
întâmplarea asta ca pe un eșec personal. Și alţii și-au 
rupt dinţii înaintea ta. Așa e Dalton, nu se poate face 
nimic pentru el. Trebuie mereu ca, la un moment dat, să 
își strice jucăria. De acum se va distra făcându-te să 
suferi; în acest unic scop și-a etalat tot farmecul. 

Cum Peggy ridică spre ea o privire mirată, Cecilia 
suspină: 

— O, știu. Consideri că vorbesc cam ciudat pentru o 
mamă, dar e spre binele tău, fetito. Nu vreau să te văd 
făcând o depresie. Apără-te. 

Rover-ul lui Quarantine trecu de poarta parcului la 
începutul după-amiezii. Peggy urcă cu reticenţă în 
mașină; îi displăcea să îl lase pe Nuts în mâinile 
Annettei. George luă direcţia Bludbury. Se parfumase și 
încercase să își aranjeze cât mai artistic cele câteva 
suvite de păr de pe vârful capului. Aceste biete eforturi 
aveau ceva mișcător și tânăra se simţi obligată să îi 
zâmbească. 

— Ești neliniștită, simt, spuse el de îndată ce fură 
destul de departe de casă. Din cauza puștiului? Te-a 


înnebunit! 

Peggy se foi pe banchetă. 

— Nu chiar, făcu ea. E vorba despre ceea ce 
povestește... Amenințarea asta care îl apasă... Evadarea 
asta pe care o pregătește cu complicitatea unei fantome. 
Dumneavoastră găsiţi că este normal? 

Quarantine ridică din umeri. 

— Este perturbat, gelos, nefericit, enumeră el. Și nu 
are decât zece ani. 

— În ziua aceea, murmură Peggy, în labirint... Aproape 
că a reușit să mă convingă de existența căpitanului 
Muller. 

— Este prietenului lui imaginar? 

— Da. Si îl chema cu o asemenea convingere... Asta m- 
a indispus și nu pot să mă opresc să nu mă gândesc. 
Dacă nu mi-ar fi frică să nu mă pierd, cred că m-aș duce 
să explorez labirintul ca să fiu cu inima împăcată. 

— Să nu faci așa ceva, nefericito! se repezi Quarantine. 
Ai risca să-ţi petreci acolo o zi întreagă! Mai bine ia un 
fierăstrău și taie zidurile de-a dreptul. Nu, glumesc. 
Labirintul ăsta este clasat ca monument istoric, nu are 
nimeni dreptul să se atingă de el. 

— Crezi că am putea obţine o copie a traseului dacă 
scriem la administraţia competentă? 

— Desigur, dar ar dura prea mult. Si apoi, nu este chiar 
atât de important. 

— Dar dacă Nuts se rătăcește acolo? 

— Nu cred că vrea chiar să se aventureze în labirint. 
Cred mai degrabă că încearcă să-și bată joc de tine. L- 
am văzut cum proceda cu celelalte bone. A pus la punct 
o adevărată strategie, micul ticălos! Cu el, beneficiezi de 
regimul dușului scoțian. Seductie, repudiere... nu te lăsa 
prinsă. Ar fi bine să baţi puţin în retragere. 

Nu mai spuseră nimic până la Bludbury. Era un orășel 
drăguţ, ale cărui case alternau cărămida albă cu cea 


roșie, în stilul denumit destul de familiar „șuncă”. Peggy 
se pomeni înviorată. 

— Sper că nu ai luat masa, spuse Quarantine. Am 
rezervat o masă la Friar Tuck. Îţi place să mănânci, 
sper. Nu ești una din fetele acelea care se mulțumesc cu 
un suc de portocale și un biscuit de regim cu îndulcitori 
sintetici. 

Peggy îl asigură zâmbind că nu. Intrară într-un local 
cochet unde plutea un miros plăcut de plăcintă. George 
comandă somon asortat cu sos de mentă. Descifra 
meniul cu o poftă voioasă pe care îţi făcea plăcere să o 
vezi. Mai târziu, când tânăra deveni ceva mai destinsă, 
începură să discute din nou. 

— Ce știi despre Tanner Holt? întrebă ea. Pare destul 
de bizar. Se preface sau este absolut natural? Adică și-a 
inventat un personaj în care a ajuns să creadă? 

— Nu-i imposibil, făcu George. Romancierii sunt 
mitomani profesioniști; la un moment dat, nu mai 
reușesc să distingă foarte clar linia de frontieră între 
real și imaginar. Lumea editurilor cunoaște cazuri 
celebre. Navigatori solitari care nu au pus piciorul pe un 
vapor, ofițeri importanţi care nu și-au făcut nici măcar 
stagiul militar... Sunt plătit ca să știu toate astea, scriu 
biografii de celebrităţi. 

Făcu o pauză, se scarpină în bărbie și continuă: 

— Tanner Holt a ieșit din neant. Nu auzise nimeni de 
el, nu publicase niciodată nici cel mai mic text și, dintr-o 
singură lovitură, a debarcat cu manuscrisul primului său 
roman... paf! Și a mers. A doua zi a devenit celebru. 

— Ce făcea înainte? 

— Era profesor la un colegiu jalnic din California, lângă 
o bază militară, Edwards, dacă îţi spune ceva. Nu 
departe de deșertul Mojave. Tatăl lui era militar, aviator 
cu gradul de căpitan. Pilotase bombardiere în timpul 
celui de-al doilea război mondial. În timpul conflictului 


era aici, în Anglia. Făcea raiduri deasupra Germaniei 
pentru a bombarda structurile industriale al Reich-ului. 
A fost de o sută de ori cât pe ce să rămână acolo. Se 
întorcea cu avionul zdrentuit în dantele și ateriza mereu 
pe burtă. La sfârșitul ostilităţilor, s-a însurat și s-a întors 
în California, dar a regretat întotdeauna Anglia. A murit 
când Tanner era în facultate. Fumător înrăit, suferea de 
cancer la gât; la sfârșit, nu mai putea nici să vorbească, 
trebuia să poarte un fel de mască ce-i amplifica vocea. 
Era un bărbat auster, un erou. Avea medalia 
Congresului și Purple Heart. O adevărată legendă vie. 
Relaţiile lui cu Tanner erau dificile. 

— Si soţia lui? 

— Isadora, mama lui Tanner, a murit când l-a născut. 
Bătrânul Holt a avut dintotdeauna un dinte împotriva 
fiului său. Îi reproșa că nu a intrat în armată... că nu a 
devenit stângist al lui Berkley, ci un pacifist manifestând 
împotriva războiului din Vietnam. 

— Ştii că Tanner nu vorbește cu Nuts și că Cecilia nici 
nu vrea să-l vadă? spuse Peggy revenind la preocupări 
mai imediate. Puștiul mi-a povestit ceva destul de atroce 
în legătură cu bebelușul... că ar fi încercat să îl înece în 
cadă... O fi adevărat, după părerea dumitale? Câteodată 
am impresia că încearcă să se facă mai negru decât este 
în realitate. 

George se agită indispus. 

— Tot ce se poate. Dar cred că soții Holt au dat o 
importanţă exagerată acestui incident. Sigur, a fost 
vorba de o simplă înscenare pentru băiat, dar Cecilia a 
hotărât să ia lucrurile în serios. După cum ţi-ai putut da 
seama, în casă domnește un climat tensionat. După 
accidentul de mașină, Tanner e pe muchie de cuţit. S-a 
temut foarte tare să nu rămână infirm și apoi 
admiratorii i-au făcut viața amară, intrând la el pe 
fereastră, furându-i notițele, cămășile și chiar chiloţii. I 


se întâmpla să descopere pustoaice de șaisprezece ani 
goale în patul lui, gata să se lase însărcinate de Maestru 
pentru a da naștere unui geniu... Nebunie curată! 
Cecilia a suportat foarte greu toată härtuiala asta. 

— Nuts mi-a spus câte ceva. Credeam că fabulează. 

— Nu! Deloc! Zece punkiști, bărbaţi și femei, se 
instalaseră permanent pe trotuar, în faţa ușii, cu câte un 
exemplar al ultimului roman de Tanner Holt în mână. 
Era foarte greu să se apropie cineva din familie. 
Samantha Weber a trebuit să-i pună niște gorile, doi 
foști jucători de rugby care își petreceau ziua schimbând 
lovituri cu fanii care aruncau cu gunoaie în ei. Cecilia 
trăiește cu spaima că toate astea vor reîncepe aici, la 
Hunter Hall. Vor instala sisteme de alarmă și difuzoare 
care să emită lătrături de câini la cea mai mică mișcare 
suspectă. Mutarea s-a făcut în cel mai mare secret. Pe 
moment aveam impresia că se transportă un transfug 
care își părăsea ţara cu planurile unei arme secrete. De 
aceea, de fapt, te-a angajat mama Weber. 

— De ce? 

— Pentru că nu cunoșteai pe nimeni și nu riscai să 
trădezi secretul. 

Peggy își cobori privirea în farfurie. Nu mai vorbiră 
aproape nimic până la desert și, când bărbatul încercă 
să o prindă de mână, ea se retrase mult prea brusc. 
Reacţia ei instală un climat de jenă. 

— Scuză-mă, bombăni Quarantine, sunt stupid. Ai să 
crezi că încerc să profit de singurătatea ta. 

Peggy nu răspunse. Regreta că se lăsase surprinsa. Nu 
văzuse până atunci în George Quarantine decât un urs 
masiv în pragul bätrânetii, nu își închipuise niciodată că 
va încerca să o cucerească. Își reproșă că stricase tot. În 
același moment, în adâncul sufletului ei, o voce îi șopti: 
„Nătângă ce ești! De cât timp nu ai mai făcut dragoste, 
hm? Ai să mai duci mult viaţa asta de călugăriță?” 


Încercă să își aducă aminte când simtise ultima dată 
greutatea unui bărbat pe pieptul ei, când își strânsese 
braţele peste un trup musculos și subţire... Se 
întâmplase cu mai bine de doi ani în urmă. Cu Sean, 
ospătarul de la bodega instalată la parterul imobilului. O 
atrăsese în spatele chioșcului într-o seară, chiar înainte 
de închidere, și ea nu avusese curajul să îl respingă. Doi 
ani deja? 

— Sunt prea neliniștită, spuse ea cu lașitate. Am un soi 
de presentiment. Băiatul are un aer atât de convins căi 
se va face un rău... 

Quarantine bombăni ceva cu ochii în jos, înghitindu-si 
dezamăgirea. 

„Oare el și cu Cecilia au aranjat totul?” se întrebă 
dintr-o dată fata. „Oare au rezervat și o cameră 
deasupra?” 

Doamne!  Weekend-ul unei baby-sitter! Masa si 
distractiile asigurate de casă... Oare au prevăzut să 
prezinte notele de plată Samanthei Weber? 

— Ce vrei să faci? mormăi George. 

— Nu te supăra, spuse ea calm, dar am nevoie să fiu 
singură. Am să mă plimb prin Bludbury și am să mă 
întorc singură cu autobuzul până la staţia Sorrow Lane. 
Nu mi-o lua în nume de rău, dar îmi trebuie ceva timp ca 
să mă reaclimatizez. 

— Nu te scuza, totul este din vina mea, făcu 
Quarantine. M-am comportat ca un prost. Am de două 
ori vârsta ta, e normal. 

Se ridică și plecă, evitând să îi întâlnească privirea, și 
Peggy se întristă văzându-l atât de copleșit. Parcă voia 
să tipe după el: „Nu face o tragedie din asta, în alte 
împrejurări aș fi putut foarte bine să spun da!” 

Înainte ca ea să-și dea seama, George făcu plata și sări 
în Rover. Când Peggy se aplecă peste fereastră pentru 
a-i face semn, chelnerita îi aduse o cafea, precizând pe 


un ton sec „E plătită!” 

Rămase împietrită. Părăsi în grabă localul, hoinărind 
apoi pe strada principală. Işi dădu seama că toate 
neliniștile ei se năruiau în contact cu acel peisaj cochet, 
cu ferestrele pline de flori, cu chioșcuri vechi dar 
drägute. Se întrebă cu seriozitate dacă nu ar face mai 
bine să se întoarcă la Londra și să uite de existența 
acestui loc. La urma urmei, nu semnase niciun 
contract... 

„Nu”, își zise ea. „Nu-l pot părăsi pe Nuts. Are nevoie 
de mine.” 

Nu-i trebui mult timp ca să-și dea seama că este 
urmărită. Un tânăr blond, cu părul lung și cam murdar, 
se ţinea pe urmele ei. Când îi arunca o privire piezișă, se 
mulțumea să îi zâmbească fără a încerca să se ascundă. 
Avea vreo douăzeci de ani; geaca lui din piele jerpelită 
părea că suferă de o formă de pelagră. Peggy nu știa ce 
atitudine să adopte; era prea plictisită ca să-l repeadă 
direct, așa cum făcea cu seducătorii din Notting Hill. Se 
mulțumi să grăbească pasul, dar el se tinu după ea și, de 
fiecare dată când întârzia în faţa unei vitrine, îi vedea 
silueta apărând ca într-o oglindă. Nu avea o figură 
urâtă. Prea slabă, poate, nervoasă, plină de mușchi duri. 
Avea pielea foarte albă, presărată cu pete de roșeaţă. 

Peggy se întrebă ce avea de gând. Era, fără îndoială, 
vreun ţărănuș care a văzut-o coborând dintr-un Rover. O 
va urmări oare până va lua autobuzul? 

Deodată, când ea se frământa ce strategie să adopte, o 
ajunse din câţiva pași. 

— Salut, spuse el, mă cheamă Dan. Te cunosc bine, dar 
tu nu știi... Lucrezi la Hunter Hall, ai grijă de băiatul lui 
Tanner Holt. Te urmăresc de mai multe zile. 

Ciudätenia acestui preambul o frapă pe Peggy. Cum 
putea ști băiatul acela așa de multe lucruri despre ea? 
Lucra pentru Tanner Holt? Da, asta era, desigur... făcea 


parte din echipa însărcinată cu montarea instalaţiilor de 
securitate. li puse întrebarea, provocându-i râsul. N 

— Nu, spuse el. Sunt un admirator al lui Tanner Holt. Il 
însoțesc peste tot. Am fost la Cambridge... si apoi s-a 
volatilizat. Abia i-am dat de urmă. 

— Credeam că editorul lui a luat toate măsurile de 
precauție, observă Peggy. 

— Un adevărat fan nu se lasă niciodată descurajat, 
declară Dan cu mândrie. Intotdeauna este posibil să 
ajungi la editură si să mituiesti o secretară. Asta poate 
lua alura unei munci de spion sau de detectiv si e destul 
de incitant. Cineva mi-a făcut rost de adresa de la 
Hunter Hall. De un timp mă foiesc pe acolo. Te-am văzut 
când ai venit. Te-am urmărit când erai cu băiatul. Te-am 
si fotografiat. 

— Dar de ce? 

— Pentru colecția mea. Am nişte fotografii magnifice cu 
Tanner plimbându-se prin ploaie. Am prim-planuri cu 
fața lui. Aproape i se poate citi formația ideilor. Ştii, 
când este străbătut de o străfulgerare genială, expresia 
lui se schimbă. Aș vrea să fac un album. Numai cu 
chipul lui mărit. 

Vorbea foarte repede, cu o febră insolită care îl umplea 
de o viaţă fremătătoare. 

— Nu te teme de mine, spuse el. Trebuia să te 
întâlnesc, așteptam doar ocazia și mă întrebam dacă ai 
să te hotărăști să ieși. Vino, vreau să-ţi arăt colecţia 
mea. 

Peggy îl urmă, spunându-și că era nebună să meargă 
cu un necunoscut, dar nu mai avea chef să fie singură, 
nu în această după-amiază. Dan o conduse la periferiile 
orașului, pe un teren ce semăna cu un poligon de 
tragere. li arătă o rulotă remorcată de o mașină într-o 
stare jalnică. 

— Aici locuiesc, îi explică el. Când părinţii mei au murit 


într-un accident de avion, în timpul unei călătorii 
organizate, am vândut tot: casă, mobilier, tot. Am luat 
gologanii și am început să-l urmăresc pe Tanner Holt. E 
cel mai mare, înţelegi? Nu există autor mai genial ca el. 
Am început să-i colectionez cărţile... Autografele, 
fotografiile... Ai să vezi... 

Deschise portiera rulotei cu febrilitate. Adăpostul din 
tablă era aranjat cu meticulozitate. Pereţii erau plini de 
etajere speciale pe care erau rânduite romanele lui 
Tanner Holt în toate ediţiile scoase în limba engleză, 
precum și în alte limbi. Obiecte aparent fără valoare 
fuseseră plasate sub boluri de sticlă sau în rame. Erau 
panglici uzate de mașină de scris, foi de hârtie botite și 
apoi netezite cu fierul de călcat și chiar o șosetă care, 
așa cum era prinsă în bolduri pe un suport de velur 
negru, o făcu pe fată să izbucnească în râs. 

— Sunt lucruri pe care le-am recuperat din pubelele lui 
Tanner, la Cambridge, explică Dan. Era foarte greu, 
pentru că nu eram singur. Trebuia să mă bat cu ceilalți 
fani. Am luat câteva lovituri în barbă ca să obţin 
specimenele astea. 

S-ar fi spus că vorbește despre fluturi rari capturați în 
jungla amazoniană. Îngenunche lângă panglica de 
mașină și puse degetul pe serpentina de mătase 
tricoloră, decolorată de bătăile repetate. 

— Îţi dai seama că am recuperat treaba asta pe vremea 
când scria Bombardierul infernului?  N-avea încă 
tratament de text. Dacă privești în zare, se pot citi 
anumite cuvinte din roman. Nu ţi se pare extraordinar? 
Cuvinte! Cuvinte scrise de Tanner Holt... și eu sunt cel 
care le am! Este de o sută de ori mai mult decât cartea. 
E ca și cum aș avea lucruri vii... este textul adevărat! 

Peggy se neliniști văzându-l atât de agitat. Se așeză pe 
marginea cușetei. Spaţiul interior era foarte strâmt și 
cei doi tineri nu puteau schiţa nici măcar un gest fără a 


se atinge. Aceste contacte dese instalau o complicitate 
curioasä. Pe portiunile restrânse ale peretilor care nu 
erau ocupate de bibliotecă, erau suspendate fotografii 
mari înfăţișându-l pe Tanner Holt, planuri mari prinse 
cu teleobiectivul la interval de câteva fracțiuni de 
secundă. 

— Vezi? întrebă Dan îndreptându-se dintr-o săritură. 
Privește-i ochii. Vezi schimbarea de expresie? Aici 
caută... aici găsește! Privește cum i se transformă 
fizionomia. Parcă nu ar mai fi același om. E ca și cum ar 
avea două fete. O figură banală pentru toate zilele și o 
alta pentru scris. 

Peggy confirmă. Era adevărat că Dan știuse să 
surprindă exact momentul unde se produsese scânteia, 
secunda în care faţa aceea posomorâtă, cu maxilarul 
greoi, se ilumina de un foc interior, straniu, care îl făcea 
aproape frumos. Puținele rafturi disponibile erau 
ocupate de materiale fotografice și cutii cu filme. 

— Vrei un ceai? întrebă tânărul. E cam răcoare aici. Eu 
obișnuiesc să beau. 

Aprinse un mic radiator cu gaz care șuiera difuzând o 
strălucire roșiatică, apoi puse apa la fiert. Peggy era ca 
și înțepenită. Își dădu seama că nu mai vorbise de luni 
de zile cu cineva de vârsta ei. 

— Problema cu Tanner, monologa Dan turnând apă 
clocotită peste esența de ceai, este că riscă să se 
anchilozeze de când și-a făcut apariţia noua sa 
progenitură. Imburghezirea este dăunătoare scriitorului 
de thriller. Mi-e frică să nu devină un sedentar. Un autor 
ca el nu poate trăi decât în haos, insecuritate, dramă... 
Asta îi fortifică opera. Buna sa nevastă, Cecilia, o să-l 
tragă de mână, vezi? Ea l-a forțat să plece de la 
Cambridge. Ea vrea să toarcă liniștită cu copilașii ei, să-i 
dădăcească. O să ni-l strice pe Tanner, simt. S-au 
petrecut deja lucruri asemănătoare cu alţi autori. Uite! 


la-l pe Elton Rovers... compară ce scria când era drogat 
și alcoolic cu ce a scris după mariajul cu fiica editorului 
său. Este înspăimântător, a trecut de la o proză scrisă cu 
acid la o mâzgăleală fadă care nu prezintă niciun 
interes. 

Monologa agitându-și braţele, iar mâinile lui albe și 
lungi descriau arabescuri în penumbra rulotei. Peggy 
simţi deodată nevoia brutală de a fi îmbrăţișată de acele 
mâini, care să îi mângâie pielea. Se scutură, încercând 
să își reprime această pornire de senzualitate care o lua 
prin surprindere. Dan îngenunchease, servind ceaiul pe 
mäsuta de camping. 

— Tanner ar trebui salvat fără știrea lui, murmură el 
apropiindu-se de tânăra femeie. Trebuie complotat 
pentru a fi smuls din capcana familiei. Înţelegi ce vreau 
să spun? 

— Nu, mărturisi Peggy. 

— Ba da, făcu Dan. Ar trebui forțat să trăiască în 
dramă, în extremis... Nu știu, să-i fie omorât unul din 
copii, de exemplu. Asta l-ar întări, l-ar smulge din rutină. 
Ne-ar da o operă magnifică cu așa ceva. 

Peggy tresări. Oare chiar credea ceea ce spunea? Ori 
încerca doar să iasă în evidenţă? Inclinä pentru a doua 
variantă. 

— Ar trebui debarasat de povara familială, continuă 
Dan cu ochii în gol. Eliberat de ghiuleaua asta: Cecilia, 
plozii... Un autor trebuie să sufere pentru a-și 
îmbunătăţi stilul. Într-un astfel de caz, a-i face un rău 
înseamnă a-i face un serviciu. Trebuie hăituit, atacat... 
Da, asta ar face din el un superscriitor! 

Peggy ar fi vrut să spună ceva, dar torsul radiatorului 
cu gaz care îngreuia aerul o anestezia. 

— Știu că am dreptate, insistă Dan. Privește! N-a scris 
niciodată atât de bine ca după lovitura dată de 
reverendul Scaring. După întâmplare a scris Cu 


sudoarea pe tâmple, o minunätie! Si după accidentul de 
mașină, când a crezut că va rămâne paralizat pe viaţă, a 
scris Ce bate la ușă... O capodoperă. Tanner nu este bun 
decât în nenorocire. Trebuie să sufere pentru a se 
depăși. Instalarea lui la Hunter Hall nu anunţă nimic 
bun. Mi-e teamă că se întoarce înapoi în „marea 
literatură”. Nu ar fi primul pe care l-ar apuca 
mâncărimea asta! Ar fi timpul să se intervină. 

Vorbea într-un suflet, cu faţa foarte aproape de cea a 
lui Peggy. Si, deodată, gura lui o cuprinse pe cea a 
tinerei femei. Ea îl lăsă, zăpăcită de căldura grea care 
domnea acum în habitaclul strâmt... și pentru că nu 
știuse niciodată cu adevărat cum este să spună nu unui 
bărbat hotărât. Mâinile tânărului cotrobăiau deja sub 
puloverul ei, căutându-i pielea. Erau reci, dar ea nu 
consideră neplăcut acest contact. Se răsturnară pe 
canapea. 

„Sunt complet ţicnită”, gândi ea adunându-se. 

Fu o îmbrăţișare confuză, stângace, din care ieșiră 
tremurând jenati, neîndrăznind să se privească pentru a 
se refugia într-o tandrete comună. Dar ea nu regreta 
nimic. Corpul dur al lui Dan peste al său îi făcea bine. 

„Doamne”, își zise ea strângând trupul gol al băiatului, 
„dacă sunt în stare de așa ceva, înseamnă că încă mai 
sunt în viaţă.” 

Cum radiatorul se stinsese, se ghemuiră în sacul de 
dormit. Peggy se temea de clipa în care va trebui să 
părăsească rulota. În momentul acela, în care simţea 
carnea albă mirosind putin a transpiratie, totul era bine. 
Era împăcată cu demonii ei interiori. Nu mai dorea 
nimic, în afară poate de un sandviș cu carne de curcă, 
cu mult muștar scoţian și murături. 

— Ar fi bine, șopti Dan mângâindu-i spatele, să furi 
pentru mine obiecte de-ale lui Tanner. Lucruri mici, fără 
importanţă... Ciorne, notițe... ceașca lui de cafea, 


lingura... sau creionul pe care-l molfäie rontaindu-si 
ideile... Am să ti le cumpăr, îţi promit. Nu prea scump, 
pentru că nu sunt bogat, dar am să te plătesc... 

„Deci pentru asta era?” se gândi Peggy. Nu era nici 
dezamăgită, nici umilită. Ea se servise de el așa cum și 
el se servise de ea. Pufni într-un râs nervos când se 
imagină strecurând într-o pungă de plastic pâinea 
prăjită neterminată a lui Tanner Holt ori ciorapul 
găurit... Ori recuperând părul sur al Marelui Scriitor din 
peria aflată în sala lui de baie. 

— Nu sunt în contact cu Tanner, căscă ea. Nu-ţi fă 
iluzii. Cecilia mă ţine departe de el. Nimeni nu are voie 
să se apropie de marele bărbat în afară de ea. Are faţă 
de el o grijă maternă. El scrie noaptea și ziua doarme; 
cu greu poate fi zărit în zori, când își face plimbarea. 

Dan se strâmbă. 

— La dracu, făcu el. Asta confirmă ce bănuiam. Cecilia 
vrea să-l sufoce. O să mi-l strice. Tâncul ăsta al doilea a 
fost o eroare. Nu se pot scrie romane de groază în 
mijlocul biberoanelor si al pläpumioarelor! Ar trebui să 
se întâmple ceva... ceva teribil... O dramă care să-l 
scoată din crisalida lui. Dalton să fie călcat de roțile 
unui camion... sau să găsească bomba din podul 
coșmeliei și să sară în aer o dată cu ea! 

— Nu spune așa ceva, spuse Peggy așezându-se. Mă 
sperii. 

Încercă să-l facă să înţeleagă că vorbește despre un 
copil în carne și oase, care trăiește nefericit și căruia nu 
trebuie să-i dorească moartea în numele unei teorii 
neclare, dar el se încruntă. Ea îi schiță rapid un portret 
al lui Nuts, îi vorbi despre temerile lui, despre universul 
lui magic, despre căpitanul Muller, dar Dan rămase 
neclintit. Copleșită de moliciune, ea își trecu mâinile 
prin păr și își privi ceasul. 

— Trebuie să plec să prind autobuzul, hotări ea. 


— Lasă asta, aruncă Dan. Am să te duc eu cu mașina. 
Priveste mai degrabă asta... este o dedicatie de la 
Tanner. A scris-o în fața mea, la librăria Bloody Guts din 
Soho. Valorează o avere deoarece, de obicei, nu scrie 
decât lucruri de genul „Cu prietenie, al dumitale Tanner 
Holt.” 

Aproape că ieșise din sacul de dormit pentru a ajunge 
la o carte neagră de pe etajeră. Peggy rezistă să nu îi 
mângâie coastele proeminente și abdomenul dur, pe 
care mușchii desenau pătrate mici de piele bombată. 

— Uite! repetă el deschizând un exemplar din 
Blestemul lui Devil Moor. 

Peggy încruntă sprâncenele. Trei rânduri cu un scris 
mare și rotund, gros, apăreau în diagonală pe prima 
pagină. 


Pentru Dan, această carte pe care s-o citească în 
spatele unei uși blindate, așezat pe un fotoliu de fier, 
îmbrăcat într-o vestă antiglont. 

Cu prietenie, 
Tanner Holt 


— Ei, șopti ea cu respiraţia tăiată. Vrei să spui că 
Tanner a scris asta cu mâna lui? 

— Bineînţeles! făcu băiatul. Îţi repet, se întâmplă foarte 
rar să scrie atât de mult. Când am văzut, am înţeles că e 
un semn. 

— Un semn? 

— Da, ceva... un fel de a mă face să înţeleg că eu sunt 
alesul. Fanul lui preferat, dacă vrei. Când m-a văzut, și-a 
dat seama că sunt singurul care-l pot sluji așa cum 
merită și mi-a dat de înţeles... A fost ca un contract tacit 
între noi. 

„E nebun”, își spuse brusc tânăra. Nu îi era încă frică 
de el, era doar tristă. În pragul lacrimilor. Da, era 


nebun. Ar fi trebuit să-și dea seama imediat, dar nu ăsta 
era cel mai important lucru. Adevărata problemă era 
acolo, sub ochii ei... 

Mângâie cu vârful degetelor dedicatia groasă, scrisă cu 
litere negre. Deodată, îi veni în minte imaginea 
manuscriselor ascunse în dulapul din pod, acel dulap pe 
care Nuts îl deschisese pentru ea. I se păru că are în 
fată grămada de foi umede, marcate de un scris sec, 
ascuţit, foarte înalt. Își apropie faţa de carte ca o 
cititoare mioapă care și-a rătăcit ochelarii. Dedicatia îi 
apăru în toată rotunjimea ei greoaie, spătoasă. 

Dacă aici era cu adevărat scrisul lui Tanner Holt, 
atunci cel din manuscrisele ascunse în pod nu era al lui. 
Nu trebuia să fii grafolog ca să-ţi dai seama. Si asta nu 
putea să însemne decât două lucruri: ori nu scrisese 
Tanner textele pe care i le arătase Nuts... Ori își 
schimba scrisul după dorință, pentru motive știute doar 
de el. 

Își mușcă buza, speriată de idee. Două scrisuri, două 
personalităţi... De-a ce se juca romancierul? Ar fi fost 
interesant să examineze eșantioane din această grafie 
dedublată, una seacă, severă, cealaltă rotundă, infantilă, 
având, ca și autorul ei, tendinţe de îngrășare. 

În timp ce ea reflecta la toate acestea, Dan își pierdu 
răbdarea și îi trase cartea din mână pentru a o așeza cu 
grijă la locul ei. 

— Vrei să te conduc? întrebă. E ușor, să știi. 

Ea acceptă distrată și se îmbrăcă. Toată lâncezeala o 
părăsise, nu se mai gândea decât la dedicație, la acele 
cuvinte scurte, groase, atât de asemănătoare cu 
imaginea pe care o avea despre Tanner Holt. 

leșiră din rulotă. Se însera și bruma acopereau câmpul. 
Peggy tremura în timp ce se așeză pe scaunul umed al 
mașinii. Imediat cum ieșiră din Bludbury, Dan readuse 
subiectul în discuţie. 


— Ai să te gândești la mine? Vreau să spun, la obiecte? 
Dacă ai putea ciupi un creion... un creion rontäit. Ori o 
ciornă, câteva cuvinte scrise de mâna lui... 

— Am să văd, spuse absentă tânăra, ca să fie lăsată în 
pace. Cecilia veghează, nu are să fie ușor. 

— Totuşi, încearcă. 

Nu-și mai spuseră nimic până la Hunter Hall. Bruma 
acoperea câmpurile, așternând o atmosferă pufoasă, 
destul de apăsătoare. Zidul interminabil care înconjura 
proprietatea avea ceva sinistru la acea oră. 

— Oprește aici, ordonă Peggy. Nu vreau să te vadă 
cineva. Annette nu-și ţine ochii în buzunar. 

— Infirma? 

— Da. Si, te implor, nu mai da târcoale prin parc. Vor 
instala un sistem de alarmă conectat la poliția din 
Bludbury. 

— Știu, mi s-a spus. 

— Cine ţi-a spus? Spionul tău? 

— Informatorii mei. Nu-i nevoie să-i cunoști. 

Peggy ridică din umeri și deschise portiera. Se 
îndepărtă cu un pas rapid, fără să mai întoarcă privirea. 
Dan nu porni motorul până nu o văzu dispărând dincolo 
de grilaj. 


Capitolul 12 


Odată ajunsă din nou în clădirea veche, Peggy se grăbi 
să facă un duș și să se schimbe. Ce după-amiază ciudată 
petrecuse! O duse cu gândul la ce se întâmpla cu cinci 
ani în urmă, înainte să fi intrat în serviciul bătrânei, 
când încă era o fată obișnuită care mergea la cursuri și 
se întâlnea cu băieţi ce încercau cu disperare să pară 
interesanti pentru a o ispiti pe bancheta din spate a 
vreunei mașini de ocazie. Nu păstra din această 
perioadă a vieţii ei decât imagini vagi, ca și cum ar fi 
trecut zeci de ani de atunci. 

Imbräcä un capot și își uscă părul. Apoi cobori la 
bucătărie ca să-și facă un ceai. Pe masă erau 
abandonate creioane colorate și biscuiţi fărâmiţaţi. Se 
apropie pentru a încerca să înțeleagă ce reprezentau 
desenele. 

Erau destul de stângace, mâzgălite cu roșu și negru, cu 
atâta violență încât foaia era străpunsă pe alocuri. 
Primul reprezenta un personaj dubios având pe cap o 
cască nemteascä și cu fața ascunsă sub un fel de mască 
neagră; poate un tub de oxigen sau o mască de gaze 
(era greu de precizat). Corpul îi era înfășurat într-o 
pelerină tot neagră. Dedesubt, Nuts scrisese: Căpitanul 
Muller. Personajul stătea ghemuit în centrul labirintului 
ca un păianjen mare în centrul pânzei. 

Următorul desen înfățișa peisajul complex al unei hărţi 
ce conducea la un tezaur. Se vedea casa, labirintul și, 


serpuind dedesubt, un pasaj secret desenat cu linie 
punctată care, după multe sinuozitäti, ieșea din Anglia, 
trecea pe sub Canalul Mânecii și ajungea în Germania. 
O Germanie diformă, deasupra căreia flutura un steag 
cu zvastică, populată cu cruci ce o făceau să semene cu 
un cimitir imens. Fetei îi trebuiră câteva secunde ca să 
înţeleagă că era vorba de fapt despre avioane aliniate 
aripă lângă aripă. O cască micuță ocupa centrul 
terenului de aviaţie. Purta menţiunea: „Școala de piloţi”. 
În prag stătea un omulet cu un zâmbet larg pe faţă. Pe 
pieptul lui se putea citi un „eu”. 

Prima mișcare a lui Peggy fu să adune hârtiile ca să 
meargă să i le arate Ceciliei, apoi se gândi că, 
procedând așa, n-ar fi făcut decât să-și atragă alte vorbe 
în bătaie de joc. Renuntä. 

În timp ce-și bea ceaiul fierbinte cu înghiţituri mici, 
examină încă o dată portretul căpitanului Muller. 1 se 
păru înfricoșător. 

Când urcă la primul etaj, îl găsi pe Nuts culcat. Era 
cufundat într-un somn greu, anormal, și înțelese că 
Annette îi administrase probabil o doză puternică de 
sirop sedativ cu ocazia gustării. Se simţi revoltată. Oare 
asta era tot ce inventase Cecilia pentru a se debarasa de 
fiul său cel mai mare? 

Înainte de a părăsi camera, cedă unui impuls și 
subtiliză din buzunarul halatului lui Nuts șperaclul cu 
care deschisese dulapul din pod cu câteva zile înainte, 
cât și lanterna de pe noptieră. 

Când ajunse în hol, privi cheia strălucitoare din mâna 
ei. Era curată nebunie, dar nu se putea abtine. Se grăbi, 
cu respiraţia tăiată. După trei minute, ridica trapa. 
Tanner Holt era deja la lucru. Apăsarea regulată a 
clapelor tastaturii umplea podul. Peggy începu să se 
orienteze. Avea obrajii roșii și mâinile umede. Era cât pe 
ce să greșească dulapul. Deschise ușor ușile batante, 


sperând că nu vor scârtâi, dar erau unse. Îngenunche cu 
lanterna ridicată la nivelul umerilor. Respira cu 
dificultate, îngrozită de gândul că Tanner putea să 
deschidă ușa biroului dintr-o clipă în alta. Dacă täcänitul 
clapelor ar înceta, nu dispunea decât de câteva secunde 
pentru a pune totul în ordine și a se ascunde. Se îndoia 
că ar fi fost capabilă de un asemenea tur de forță, dar 
curiozitatea era mai puternică. 

Incepu să frunzărească manuscrisul cărţii Cu sudoarea 
pe tâmple, încercând să rememoreze textul așa cum îl 
citise prinţesei. Fusese redactat cu stiloul, cu un soi de 
frenezie care crestase hârtia. Umiditatea făcuse ca 
cerneala să capete o nuanţă brun-roșcată. 

Peggy răsfoi filele punctate de pete roșcate. Era clar că 
scrisul diferea enorm de cel pe care i-l arătase Dan. Cele 
două grafii nu aveau niciun punct comun. Ca și cum ar fi 
fost trasate de mâini diferite. 

Două scrisuri... Doi autori... Trebuia oare să deducă de 
aici că altcineva scrisese acest text?... Un... „sclav”? 

Peggy își simţi degetele reci și se grăbi să pună vraful 
de hârtii pe raft. Numai atunci își dădu seama că 
transpiratia îi curge pe frunte și de-a lungul nasului. Se 
ridică, încuie dulapul și se îndepărtă de-a-ndărătelea, cu 
ochii fixati pe geana de lumină ce se strecura pe sub 
ușă. Nu știa ce înseamnă toate acestea și regreta deja că 
cedase  curiozităţii. Părăsi podul pradă unei mari 
tulburări. Revenită în camera ei, se dezbrăcă și făcu un 
duș cäldut, încercând să se calmeze. 

„Nu te mai gândi”, își repeta ea. „Nu te privește. N-are 
de ce să-ţi pese. Eşti aici să te ocupi de copil si cu asta 
basta!” 

De ce nu reușea să-și scoată din cap că toate erau 
legate? Se uscă și se băgă sub plapumă după ce luă un 
somnifer, unul dintre ultimele recuperate din farmacia 
bătrânei. Nu se rezumă însă doar la a stinge lampa de 


pe noptieră. 

„Un «sclav»”, murmură o voce în mintea ei. „le 
gândești, nu-i așa? Si dacă Tanner Holt nu era autorul 
cărţilor care apăreau sub numele lui? Dacă altcineva le 
scria în locul lui?” 

Altcineva... dar oare cine? Cecilia? Annette? George 
Quarantine? 

Încercă să-și amintească dacă avusese ocazia să vadă 
scrisul celor trei persoane. Nu... Nu credea așa ceva. 
Dacă Tanner avea un „sclav”, suspectul principal era 
Quarantine, care era de meserie. Nu redactase el de-a 
lungul anilor atâtea biografii romantate? 

Își aminti brusc de cartea de vizită pe care i-o dăduse 
bărbatul masiv și pe care ea o strecurase în buzunarul 
hainei fără măcar să îi arunce vreo privire. Aruncând 
plapuma de pe ea, se ridică să caute haina, dar făcu o 
grimasă deceptionatä. Cele două rânduri scrise pe 
spatele bucății de carton (adresa editurii si un număr de 
telefon) nu corespundeau scrisului acela. Era bătător la 
ochi. 

Atunci cine? Annette? Cecilia? 

De ce nu Annette, a cărei prezenţă la Hunter Hall era 
inexplicabilă? Pentru ce, în sfârșit, Tanner se atașase de 
această infirmă la care nu cobora niciodată să o vadă? 
În scopul de a avea un baby-sitter? Pentru că acest lucru 
îi imbunätätea imaginea de marcă? 

Peggy își dădu seama că nu va progresa în ancheta ei 
atâta timp cât nu va reuși să procure un eșantion din 
scrisul Annettei... și un altul cu cel al Ceciliei. 

Se zgribuli. Oare nu se agita pentru nimic? La urma 
urmei, ce dovedea faptul că dedicatia pe care i-o arătase 
Dan era cu adevărat scrisă de mâna scriitorului? 
Tânărul părea destul de exaltat pentru a fi redactat el 
însuși cuvintele acelea... Nu era asta o explicaţie mult 
mai realistă faţă de povestea cu sclavul? Un fals... un 


simplu fals fabricat din dorinţa de a se lăuda? 

Alungând toată povestea din minte, se culcă la loc și 
încercă să citească câteva pagini din Dickens, dar nu se 
putea concentra asupra literelor. Rămase mult timp 
nemișcată, fixând plafonul fără a-l vedea, amuţită de 
misterul celor două scrisuri atât de diferite. Sfârși prin a 
adormi cu cartea pe piept, protejată de lumina dulce a 
veiozei. 

A doua zi dimineaţă, când se ducea ca de obicei să îi 
semnaleze Annettei că frigiderul din aripa de vest 
începea să se golească, dădu peste Cecilia, care patrula 
pe hol, pradă unei agitatii vizibile. 

— Samantha Weber a sunat de dimineaţă, îi spuse ea 
lui Peggy fără să-și mai dea osteneala să o salute. Cică 
au avut loc scurgeri de informaţii. Adresa noastră ar fi 
cunoscută. George mi-a spus că a reperat indivizi 
suspecți la Bludbury, ieri. Se întreabă dacă nu o fi vorba 
de o avangardă a admiratorilor. Ai văzut vreunul? Ti s-a 
adresat cineva? Doamne! Ești destul de fraieră ca să fii 
trasă de limbă fără să-ţi dai seama! 

— N-am văzut pe nimeni, minţi Peggy. Vă amintesc că 
nu am pus piciorul în Bludbury până ieri, când m-a dus 
domnul Quarantine. 

Minciuna aceasta nu o deranja. O bănuia pe Cecilia că 
a vrut să o arunce în braţele lui Quarantine și îi purta 
pică pentru acest complot jalnic. Se întrebă brusc dacă 
George o văzuse în compania lui Dan... Ar fi fost 
suficient să facă cale întoarsă la Bludbury chiar în 
momentul în care ea se cätära în rulotă, în compania 
băiatului. Nu se putu împiedica să roșească. După 
mișcarea vehiculului săltând pe amortizoare, bănuise 
fără doar și poate ce se petrecea acolo. Oare nu încerca 
astăzi să se răzbune, atrăgând trăsnetele Ceciliei asupra 
lui Dan? 

— V-aţi gândit la firma care se ocupă de securitate? 


aruncă ea pentru a face o diversiune. Poate că 
indiscretia pornește de acolo. 

— Bineînţeles că nu! se înfurie Cecilia. Facturile sunt 
plătite de editură. Numele lui Tanner nu apare nicăieri. 
Dacă am fost localizati, coșmarul va începe din nou... N- 
ai idee de ce va urma! Toţi ticnitii ăia își vor petrece 
viaţa spionându-ne cu binocluri și fotografiindu-ne. Eşti 
sigură că nu ai vorbit cu nimeni? 

— Absolut! aruncă Peggy cu o satisfacţie surdă. 

Ziua se scurse într-o atmosferă de panică latentă. 
Cecilia alerga întruna la ultimul etaj cu binoclul pentru a 
supraveghea drumul, ca și cum Sorrow Lane urma să 
răsune dintr-o clipă în alta de tropăitul unei hoarde de 
fani în delir, foarte hotărâți să asedieze proprietatea. Ea 
însăși coborâse la poartă pentru a o închide cu un lacăt 
enorm. 

— Mă consideri nebună, sigur, îi zise ea lui Peggy, dar 
nu îi cunoști pe ăștia. Sunt bolnavi, sunt în stare de 
orice. Nu vreau să îmi asum niciun risc cu copilașul. 
Proprietatea e prea mare, ar trebui câini de pază, dar e 
imposibil cu copiii. 

— Îi credeţi cu adevărat periculoși? 

— Sigur! urlă Cecilia. Cu ceea ce scrie Tanner, nu crezi 
că vom fi asediați de asociaţia fecioarelor din Bludbury? 
Ai să vezi debarcând punkisti drogati. Vor picta 
obscenități pe ziduri, vor face focuri, vor striga tot felul 
de orori, fete goale or să se atârne de garduri. Nu 
inventez, să știi. Așa ceva s-a întâmplat deja la 
Cambridge. Vecinii noștri au făcut o plângere în care ne- 
au rugat să plecăm; devenisem indezirabili. N-am chef 
ca toate acestea să înceapă din nou, aici. 

Izbucni brusc în lacrimi și își ascunse capul între mâini. 

— Mi-e atât de frică pentru Lee, gemu ea. N-aș vrea să 
i se întâmple același lucru ca și lui Dalton... toate astea 
din cauza ororilor pe care le scrie Tanner... 


Peggy se gândi că portretul exagerat pe care Cecilia îl 
făcuse admiratorilor nu îi prea corespundea lui Dan. Nu 
se gândise nicio clipă că tânărul blond ar lăsa să-i scape 
cea mai mică informaţie, după cât de mult se bucura de 
privilegiul celui ales... 

„Și dacă e nebun de-a dreptul?” își zise ea dintr-o dată. 
„Dacă decide să pună în practică planurile lui 
abracadabrante?” Căută să își amintească ce-i spusese 
el în ajun, dar nu mai păstra decât o amintire înceţoșată. 
Nu vorbise de provocarea unei drame pentru a fortifica 
imaginaţia creatoare a lui Tanner? 

„O făcea pe grozavul. Un truc ca să devină interesant. 
Nimic mai mult. Voia doar să mă dea gata.” 

Dar nu îi fu suficient doar atât pentru a se liniști. Oare 
nu era datoria ei să o avertizeze pe Cecilia de prezenţa 
acestui spion ciudat? Rememora fața lui Dan, trupul 
lui... Nu i s-a părut brutal, departe de așa ceva, și făcuse 
dragoste cu multă tandrete, cu dorinţa de a-i face si ei 
plăcere. 

„Nu-l cunoști pe tipul ăsta!” șuieră o voce în străfundul 
minţii ei. „E un necunoscut. La naiba, doar n-ai să-i iei 
apărarea pe motiv că te-a sărutat bine!” 

Vorbise despre o crimă necesară... de „îmburghezire”... 
de trezirea salvatoare. Si totuși, nu putea să îl denunțe. 

Isi petrecu ziua supraveghindu-l pe Nuts, care se juca 
din nou de-a bombardamentul. Construia din cuburi 
orașe pe care le asalta apoi cu pietre până le dărâma. 
Era dezolant și nesănătos, dar părea că simte o plăcere 
adevărată să reia mereu jocul. Cerul era negru, 
apăsător. Din când în când, corbii își luau zborul 
scoțând tipete înfiorătoare care o făceau pe Peggy să 
tresară. Nuts studia planul unui nou oraș. Aplecat 
deasupra unei coli de hârtie, concepea traseul, apoi 
făcea gesturi cu mâinile ca pentru a se orienta pe 
străzile unei citadele imaginare. Peggy nu se amesteca 


în fantasmagoriile lui; de fiecare dată când schitase o 
manevră de reconciliere, fusese respinsă cu violenţă. 

Mai târziu, când copilul își făcea siesta, Peggy se 
strecură în camera Annettei și cotrobăi prin noptieră. 
Erau acolo formulare de asigurări sociale pe care 
infirma  completase rândurile punctate. Scrisul era 
neîndemânatic, aproape ilizibil, plin de greșeli de 
ortografie. Nu corespundea deloc celui din manuscrisele 
închise în dulapul podului. Cu inima bătându-i tare, 
Peggy se duse apoi în biroul unde Cecilia se ocupa de 
afacerile proprietăţii: devize, facturi, declaraţii de toate 
felurile. Sub mapa de birou zări o scrisoare de 
reclamaţie destinată antreprenorului însărcinat cu 
instalaţiile de securitate ale domeniului. Era semnată 
Cecilia Houston. Un pseudonim, desigur, în scopul 
păstrării anonimatului familiei. Nici acolo, scrisul 
microscopic cu majuscule pretentioase nu corespundea 
celui din manuscris. Se retrase dezamăgită. 

Trebuia oare să aibă în vedere faptul că una din cele 
două femei putea să-și schimbe scrisul? Era cam tras de 
păr, dar nu imposibil. Mai ales în privința Annettei, care 
scria foarte puţin în cadrul activităţilor ei de la Hunter 
Hill. În privinţa lui Quarantine, nu avea de la el decât 
două rânduri mâzgălite pe spatele unei cărți de vizită. 
Era prea puţin pentru a începe o analiză. Ar fi putut și el 
foarte bine să își transforme scrisul cu ocazia aceasta. 

Rumegă un moment această ipoteză, înainte de a 
recunoaște că nu credea deloc în ea. În realitate, este 
mai greu decât ne putem închipui să îţi transformi 
scrisul pentru a-l face de neidentificat. Cu excepţia 
cazului unui falsificator de clasă, bineînţeles. Cu această 
din urmă constatare, Peg ridică din umeri și hotări să nu 
se mai gândească la mistere care nu o priveau. 

În sfârșit, se înnoptă. Peggy îi dădu lui Nuts să 
mănânce, iar el, obosit, se grăbise să se culce. Tânăra îl 


însoţi până în camera lui, apoi cobori în bucătărie. Pe 
fereastră se vedeau luminile din aripa de est și siluetele 
Ceciliei si Annettei în mare conversaţie în jurul 
copilașului. Își reprimă un sentiment ascuţit de 
singurătate și de excludere. Nu îi venea în minte oare 
nici uneia din cele două femei că poate și ea avea nevoie 
de companie? Ce credea Cecilia? Că se bucura să 
trăiască retrasă, alături de un copil care nu îi adresa 
niciun cuvânt? 

Enervarea puse stăpânire pe ea; bău un pahar de lapte, 
la care adăugă din belșug zahăr. Nu avea chef să 
doarmă și o deranja faptul că se gândea atât de des la 
Dan. Nu avea ce să aștepte de la această relaţie. 

Cum întunericul se îndesea, luă o lanternă și hotări să 
facă un tur prin parc, cu speranţa că puţină plimbare îi 
va aduce somnul. 

Luna strălucea printre norii zdrentuiti și negri. Aerul 
vibra ca și cum ar fi fost încărcat cu electricitate. Din 
pământ și din pădure urca un miros puternic, îmbătător, 
care îți dădea chef să-ţi smulgi hainele de pe tine și să 
începi să alergi orbește prin iarbă. 

Dintr-o dată, când tocmai se sprijinea de unul din 
cuburile de lemn, tânăra avu senzaţia unei prezenţe 
foarte apropiate. Ca și cum cineva s-ar fi oprit alături de 
ea, cu spatele sprijinit de un copac, simţindu-i 
respiraţia. Se gândi mai întâi că e Tanner, dar imediat o 
învălui un presentiment curios. În loc să plece, ridică 
lanterna și lumină arbuștii. 

— Domnul Holt? lansă ea. Dumneavoastră sunteţi? 

Nu îi răspunse nimeni, iar Peggy ezită. Avea mai mult 
ca oricând impresia că este privită. Făcu un pas înainte, 
cu lanterna ridicată la nivelul umărului. De data 
aceasta, dintre arbuști se desprinse o siluetă care o luă 
la goană. Cercul de lumină galbenă, prea slab pentru a 
învinge întunericul desișului, lumină un spate subţire, 


îmbrăcat într-o geacă de piele, si un păr foarte blond. 

— Dan! strigă tânăra. Tu ești? Dan? 

Bombăni o înjurătură. Umbra se pierduse deja în 
frunziș. După cum înainta în întuneric, Peggy trase 
concluzia că vizitatorul cunoștea perfect terenul. 

Era într-adevăr Dan? În acest caz, de ce a fugit? Pentru 
că se temuse de reacţia ei? Din reflex de observator 
profesionist? Nu îndrăzni să se afunde mai tare pe sub 
copaci. Lanterna dădea semne de slăbiciune și Peggy nu 
ținea mortis să se trezească pierdută în întuneric, în 
mijlocul hätisului. Bătu în retragere. „Era Dan”, 
concluzionă ea. „Nu s-a putut abtine să nu vină din nou.” 
Fără îndoială, își pusese în plan să se strecoare în casă 
pentru a cotrobăi prin pod, acolo unde oficia idolul său. 
Peggy se strâmbă; îi displăcea să se gândească la faptul 
că un intrus se putea plimba pe holurile de la Hunter 
Hall în timp ce ea dormea. Ajunse apoi în casă, încuie cu 
grijă ușile și ferestrele, convinsă că Dan nu ar ajunge 
până la efractie. Ușor enervată, urcă la primul etaj. 
Știind că nu va adormi repede, luă o jumătate de 
somnifer cu puţină apă, apoi închise ușa și se culcă, 
lăsând veioza aprinsă. 

O trezi tunetul. O bubuitură înfiorătoare dublată de un 
fulger orbitor care lumină interiorul încăperii ca un blit 
enorm. Se ridică din pat; inima îi bătea înnebunită. 
Ploaia bătea în geamuri cu un zgomot de pietriș. Peggy 
se sculă. Îi fusese întotdeauna frică de furtunile de la 
țară, pentru că mătușa Rosemary văzuse un copac 
carbonizat de un fulger într-o fracțiune de secundă. 
Primul gând îi zbură la Nuts, care, își spuse ea, probabil 
tremura de spaimă, ascuns în pat. Simti o ameţeală 
ușoară când se ridică și fu nevoită să se sprijine de 
perete pentru a-și menţine echilibrul. 

Încercă să își găsească papucii bâjbâind. Fiecare fulger 
o făcea din nou să tremure. Furtuna bombarda casa de 


parcă ar fi primit misiunea să transforme Hunter Hall în 
cenușă. 

Peggy trase de ușă și ieși pe culoar. 

— Nuts? strigă ea cu jumătate de glas. 

Ușa de la camera copilului era întredeschisă. Furtuna 
lumină preţ de o secundă patul desfăcut, dar tânăra avu 
timp să vadă plapuma împinsă la capătul patului. Sub 
plapumă nu era nimeni. Se gândi că băiatul se 
ascunsese sub somieră. Se întâmpla adesea să se 
cuibărească în acel loc, pe care îl numea „adăpostul 
antiartilerie”, pentru a se apuca de răsfoit revistele lui 
cu benzi desenate. Nu zări totuși decât câteva jucării 
disparate și niște biscuiţi sfărâmaţi. Nuts nu era sub pat. 

„Dulapul”, se gândi ea imediat. li plăcea la fel de mult 
să se chircească în dulapul mare și pe urmă să închidă 
ușile. Șifonierul devenea atunci submarin sau capsulă 
spaţială, după inspiraţia de moment. Peggy se ridică. 
Dar dulapul era larg deschis... și complet gol. Umerașele 
erau pe jos, grămadă. Hainele lui Nuts dispăruseră, ca și 
rucsacul fosforescent căruia el îi spunea parașută. 

Tânăra începu să tremure, ca și cum temperatura 
camerei ar fi coborât brusc sub zero. Rămase o clipă să 
își frece umerii, ca să se adune. Somniferul îi încetosa 
mintea și avea impresia detestabilă că nu mai dispune 
de toate facultăţile mintale. 

— Nuts! strigă ea prostește. 

Nu îndrăznea încă să îi accepte plecarea. Poate se 
ascundea în pod? Da, asta trebuie să fie. O va lăsa să 
dea alarma și apoi va apărea, zâmbind cu gura până la 
urechi, iar ea va avea un aer complet idiot. leși pe 
culoar, făcu turul etajului, inspectă culoarele goale... 

„Îţi pierzi timpul”, își repeta ea. „Trebuie să dai 
alarma. A plecat, știi foarte bine. Trădarea ta l-a 
determinat să plece. Chiar în acest moment este pe 
undeva pe afară, în noapte, în mijlocul câmpului, sub 


ploaie...” 

Cobori în goană scările, aprinse luminile holului și 
alergă spre camera Annettei. Fu cât pe ce să își piardă 
echilibrul împiedicându-se de scaunul cu rotile, care 
alunecă și se izbi violent de pat. Infirma scoase un țipăt 
de spaimă și aprinse lumina de pe noptieră. Clipind din 
ochi, apăru de sub plapumă, cu părul împletit în două 
cozi scurte. 

— Ce-i cu hărmălaia asta? bombăni ea. Ești sărită de pe 
fix de scoli lumea la ora asta! 

— Nuts! gâfâi Peggy. A dispărut... Şi-a luat hainele și 
rucsacul. Cred că a fugit... 

— Off! suflă Annette, nu te ambala așa tare. E vorba de 
poantele lui. E ascuns pe undeva prin casă. O să apară 
în două ore, când părul îţi va fi albit deja. 

— Nu... nu cred, bâigui Peggy. Am... un sentiment că se 
va întâmpla ceva rău. 

— O-ho-ho! ripostă Annette. Atunci e cu totul altceva. 
Dacă domnișoara este clarvăzătoare, atunci trebuie să 
luăm lucrurile în serios! 

Se amuza vizibil, ca și cum ar fi jubilat anticipat pentru 
încurcătura în care urma să fie pusă Peggy când Nuts va 
binevoi să apară. 

— Ajută-mă să mă ridic, spuse ea aruncând plapuma și 
apucându-și picioarele slabe cu amândouă mâinile. 

Cu multă abilitate, se așeză la capătul patului; apoi, din 
puterea braţelor, își ridică trupul pentru a-l așeza pe 
scaunul cu rotile. Cu această ocazie, Peggy îi remarcă 
umerii de luptătoare si bicepșii uimitor de dezvoltati. 

— Dă-mi telefonul, făcu Annette, s-o previn pe Cecilia. 
Între timp, du-te si verifică cutiile goale de pe hol. 

Peggy se grăbi să se supună. Placiditatea reacțiilor 
Annettei o mai liniștise puţin. Aproape că regreta ce 
făcuse. Dar îi fusese atât de frică încât nu mai dăduse 
importanţă faptului că putea fi considerată proastă. 


Făcu turul holului mare și răsturnă cutiile, așteptându- 
se de fiecare dată să îl vadă pe Nuts tâsnind ca un diavol 
si ţipând: „Cu-cu! Te-am păcălit!” Dar cutiile nu 
conţineau decât paie și bucăţi de polietilenă antișoc. 
Acum dârdâia în cămașa de noapte și regreta că nu se 
gândise măcar să-și ia capotul. 

Annette înaintă, manevrând cu dibăcie scaunul. Apucă 
un impermeabil și i-l aruncă lui Peggy. 

— Pune-ti-l pe tine, ordonă ea. Cămașa ta e cam 
transparentă și nu-i momentul să ne jucăm de-a 
agatamentele. i 

Atunci îşi făcu apariția Cecilia. Işi pusese un 
impermeabil și avea cizme de cauciuc în picioare. Tinea 
în mână o lampă mare. 

— Dacă e o glumă proastă, am să-l bat la fund de n-o să 
mai poată sta pe el o săptămână. 

Nu părea neliniștită, ci doar indignată că fusese 
deranjată din somn. Fără machiaj, părea mai bătrână si 
ridurile din jurul ochilor deveneau profunde. 

— Ai cercetat podul? îi aruncă ea lui Peggy. Şi 
camerele goale? Trebuia să începi de acolo înainte să 
faci tot tămbălăul ăsta. O să urcăm; încearcă să faci cât 
mai putin zgomot, să nu-l deranjäm pe Tanner. N-are 
rost să-l tulburăm pentru o glumă proastă. Annette, tu 
verifică parterul... 

Se despärtirä. Cecilia nu își ascundea exasperarea. Peg 
se gândea că se pierde timp preţios în explorarea casei. 
Credea că era mai bine să fi scos mașina si să meargă 
înspre Bludbury. Cu putin noroc, ar fi putut ajunge 
copilul la jumătatea drumului, înaintând prin noroi pe 
marginea şoselei. 

O dată ajunse în pod, cercetară atent tenebrele cu 
cercul de lumină al lanternelor. Dar sarcina se dovedi a 
fi complicată, ţinând cont de adunătura de mobile 
aruncate. Nuts putea fi oriunde. Peggy încerca să se 


gräbeascä, provocând galopul nebun a zeci de soareci. 
Dincolo de usa biroului, Tanner Holt bătea în tastatura 
calculatorului său, fără să știe de drama care era pe 
cale, poate, să se producă. Cecilia dădu în sfârșit 
semnalul de repliere. 

— Nu-i aici, declară ea. Aș fi putut să pariez... Să 
coborâm și să trecem prin toate camerele neocupate. 
Sunt vreo treizeci. 

— Cred că e-n drum spre Bludbury, aruncă Peggy într- 
un acces de temeritate. De câteva zile vorbea că 
pleacă... Cred că a făcut o escapadă. 

— Eu cred că este exact ceea ce încearcă să ne facem 
să credem! ripostă Cecilia. Vrea să batem parcul, să 
petrecem o noapte albă... și când ne întoarcem, unse de 
noroi până la urechi, o să-și facă apariţia rânjind. 

Coborâră și închiseră trapa, dar camerele se dovediră a 
fi goale, ca și debaralele și cămările. Peggy vedea cu 
disperare cum se scurg minutele. Când terminară de 
scotocit toată clădirea, de la un capăt la altul, Cecilia îi 
ordonă lui Peggy să se încalţe cu cizme de cauciuc și să 
o urmeze în parc. Ploaia le șfichiui de cum trecură 
pragul. Era rece și lovea pielea cu răutate. 

— Du-te și caută în pădure! comandă Cecilia, eu fac 
turul casei. 

— Pierdem timpul, protestă Peggy. Vă repet că a 
plecat. 

— Poarta e încuiată cu lacătul! zise soţia scriitorului. 

— Ei, asta-i! ripostă Peggy. Stiti foarte bine că e 
suficient de subţire pentru a se strecura printre bare. Si 
apoi ar fi putut escalada zidul. Sunt sigură că merge 
prin ploaie pentru a ajunge la Bludbury. Va lua trenul de 
Londra. Trebuie să-l prindem înainte de a se pierde prin 
oraș. 

Cecilia păru că ezită. Ploaia îi șiroia pe faţă, lipindu-i 
părul de obraji. 


— Poate că ai dreptate, admise ea într-un sfârșit. Am să 
scot mașina. la cheia asta și du-te să deschizi poarta. 

li întinse lui Peggy o legătură de chei și făcu cale- 
ntoarsă, împotmolindu-se în noroi spre garaj. Peggy 
alergă spre grilaj și îi desfăcu lanțul. Când tocmai 
împingea batantii în lături, mașina soţilor Holt se auzi în 
spatele ei. Era cu tracţiune integrală, destul de 
murdară, înaltă și prevăzută cu un far mobil pe capotă, 
pentru safari. „O mașină de americani”, ar fi declarat 
Annette. Peggy se urcă pe scaun. Ploaia îi șiroia pe gât, 
alunecându-i de-a lungul coloanei vertebrale. Îi era frig 
și trebuia să strângă din maxilare pentru a nu cläntäni 
din dinţi. Se gândi la copil, singur sub aversă. Ştia că, la 
această vârstă, putea muri de hipotermie dacă adormea 
sub cerul liber, doborât de oboseală. Și drumul până la 
Bludbury era lung pentru un tânc de zece ani. 

Cecilia porni pe Sorrow Lane si aprinse farul mobil. Îi 
arătă lui Peggy cum să îl manevreze prin intermediul 
unui buton mare, crestat, aflat pe panoul de bord. 

— Luminează ambele laturi ale drumului, spuse ea 
crispând mâinile pe volan. 

Rulau cu viteză mică în mijlocul câmpului cufundat în 
întuneric. Peggy nu simţea nicio neliniște la soţia 
romancierului, ci doar o iritare crescândă. 

— Nu-mi place să-l las pe Lee acasă, spuse ea dintr-o 
dată. Mă tem întotdeauna că Annette n-ar fi suficient de 
rapidă în caz de incendiu... 

— Dar este Tanner, obiectă Peggy. 

— Oh! Tanner! suspină amar femeia. Focul ar cuprinde 
Hunter Hall și el nu și-ar da seama decât în momentul în 
care flăcările i-ar prăji fundul! 

Peggy continua să plimbe fascicolul farului în zadar. 
Drumul era gol. La un moment dat, lumina albă agăţă un 
fel de bursuc care o zbughi arătându-și dinţii. Ploaia 
torențială se transforma în deluviu, reducându-le 


considerabil câmpul vizual. Nuts putea fi oriunde: într-o 
groapă, ghemuit după o bornă sau după un copac. Peggy 
fu cuprinsă de descurajare. 

Ajunseră în sfârșit la Bludbury. Orășelul era pustiu. 
Peggy sări din mașină în faţa gării și alergă în sala de 
așteptare, dar și aceasta era goală. Un funcţionar 
somnoros afirmă că nu văzuse pe nimeni și nici nu 
vânduse vreun bilet. Cu toate acestea, Peggy tinu să 
inspecteze peroanele și toaletele. El o urmări cu o 
stupoare plină de reprobare, mai ales când intră în WC- 
ul bărbaţilor. 

— Nu-i aici! strigă tânăra sărind în mașină. 

De această dată, Cecilia nu spuse nimic. Făcu ocolul 
locului și o luă din nou pe strada principală. Lumina 
farului se plimba pe fațadele caselor, ca un proiector în 
căutarea unui prizonier. 

Peggy cläntänea din dinţi, atât de frig cât și de frica ce 
se cuibărea în ea. 

— Calmează-te, spuse încet Cecilia. Eşti prea 
impresionabilă. Sunt sigură că ne așteaptă la Hunter 
Hall. Trebuie să fi triumfat în spatele Annettei si să fi 
scos un strigăt satisfăcut de cum ne-a văzut plecând. E 
un ticălos. Acum șase luni, la Cambridge, a reușit să o 
convingă pe una dintre bone că cineva voia să-l 
otrăvească. Își umplea gura cu cremă de vanilie și se 
făcea că vomită. Biata fată începuse să se uite la noi 
chiorâș. Am văzut-o când se ducea să ne denunțe la 
poliţie. 

Mașina ieși din oraș și luă drumul spre casă. Peggy 
încerca să calculeze dacă n-ar fi trebuit să meargă mai 
departe. Nuts avusese oare timp să depășească 
Bludbury? 

— Si dacă a făcut autostopul? se hazardă ea. 

— Cine ar culege un copil de zece ani în plină noapte 
de pe marginea șoselei l-ar duce imediat la poliţie, zise 


Cecilia. 

— Da, în afară de cazul în care..., începu Peggy. 

— În afara cazului în care ar fi vorba de un bolnav? 
Asta voiai să spui? 

— Da. Sau de alte secături... Punkiști. Si li s-ar părea 
foarte amuzant să înlesnească fuga lui Nuts. Ar 
considera că fac o faptă bună, după capul lor... 

Cecilia nu răspunse. Acum conducea mai repede. Când 
mașina ajunse la portal, Peggy tresări violent. O imagine 
îi traversă mintea. Desenul... Desenul pe care-l 
descoperise pe masa din bucătărie. Mâzgăliturile acelea 
care reprezentau un pasaj subteran șerpuind pe sub 
Canalul Mânecii și ieșind în Germania. 

— Dumnezeule! răbufni ea. Știu unde e! În labirint! S-a 
dus să-l întrebe pe căpitanul Miller... Trebuie să se 
învârtă de ore întregi în cerc fără să găsească ieșirea! 

Cecilia frână brutal și aprinse plafoniera. 

— Eşti nebună, spuse ea. Nu-i chiar atât de prost încât 
să intre acolo! 

— Eu cred că da..., o combătu Peggy. Mi-a spus că are 
planul labirintului. 

— Prostii! Planul este pierdut de mult timp. Aia de la 
agenţie nici nu și-au bătut capul să găsească o dublură 
prin arhivele lor. Cred că unul din foștii locatari a spart 
placa de la intrare, pentru a-i descuraja pe musafiri să 
se mai aventureze în el, pentru că i se acrise să se tot 
ducă după ei. 

— Sigur, aveţi dreptate, dar ceea ce contează este ce 
și-a pus Nuts în cap. 

Cecilia păli ușor. Aruncă o privire nervoasă în direcţia 
labirintului, căruia fulgerele interminabile îi dădeau 
aspectul unei fortărețe vegetale. 

— La dracu'! șopti ea. Dacă-i acolo, cum o să-l 
scoatem? 

— Aveţi o scară foarte mare pe care să putem urca să 


vedem ce se întâmplă în interior? 

— Nu, dar am putea urca pe acoperișul casei. 

— În plină noapte, n-o să se vadă nimic. Labirintul e 
prea departe, nu vom reuși să-l luminăm. Si apoi, aleile 
sunt prea strâmte, gardul viu e prea înalt pentru a putea 
zări un copil deplasându-se aproape de nivelul 
pământului. Annette mi-a vorbit despre un grădinar... 

— Bătrânul Matthews? Nu știe traseul, se lega cu o 
coardă ca să intre. Nu mai are destulă minte ca să rețină 
astfel de lucruri. 

— Să facem și noi la fel! 

Cecilia bătu în volan cu furie. 

— La naiba! explodă ea. Unde naiba crezi că am să 
găsesc cinci sute de metri de sfoară acum, în plină 
noapte? Matthews folosește ghemul lui pe care-l aduce 
de fiecare dată și îl ia înapoi. Coardă de alpinism, după 
cum spune el. Foarte subțire, dar foarte rezistentă. 

— Să mergem s-o împrumutăm de la el. Am să intru în 
labirint cu o lampă. 

— Dar nu știu unde locuiește, agenţia îl trimite la dată 
fixă o dată la trei luni, după cum mi-a spus Samantha. 

— Să ieșim din mașină, propuse Peggy, străduindu-se 
să-și păstreze calmul. Să ne întoarcem în casă și să 
sunăm agenţia imobiliară... Vă convine? 

— La dracu'! răcni Cecilia. Povestea asta-i o porcărie! 

leșiră din Rover și alergară spre casă. Annette le 
aştepta. 

Își trăsese un pulover gros, irlandez, peste cămașa de 
noapte. Peggy îi ceru să sune la agenţie sau la unul din 
responsabili. 

— Aveţi noroc, zise infirma. Patroana agenţiei, doamna 
Ollington, locuiește exact deasupra birourilor. 

Se îndreptă spre etajera cu telefonul și răsfoi carnetul 
în care erau notate numele diferiților furnizori. 

— Dacă bătrânul Matthews ar putea să vină ar fi încă și 


mai bine, sugeră Peggy. De atâta timp, trebuie să-și fi 
făcut o idee despre labirint. 

— Glumești? zise Annette ducând receptorul la ureche. 
E-un ramolit. 

Peggy își înfundă pumnii în buzunarele 
impermeabilului. Dârdâia sub stofa umedă. Părul 
îmbibat i se lipise de cap. La celălalt capăt al firului 
răspunse cineva. Annette se lansă imediat într-o 
explicaţie  interminabilă. Vocea directoarei agenţiei 
imobiliare răsuna în receptor ca o viespe prinsă sub un 
borcan. 

— La naiba! zise Annette ridicând capul. Matthews a 
murit acum o lună. Casa lui a fost luată de 
municipalitate. Nu se știe ce s-a făcut cu lucrurile lui. 

— Să coborâm în garaj, zise Peggy, poate o să găsim un 
ghem de sfoară... Dar cel mai bine ar fi să chemăm 
pompierii. Cu o scară lungă și un proiector, îl vom 
localiza repede pe Nuts. 

Cum propunerea ei nu provocă nicio reacție, ieși afară 
din cameră și se duse să scotocească prin magazia cu 
unelte de grădinărit. Spera să găsească un ghem de 
sfoară din aceea pe care o folosesc grădinarii la aliniatul 
răsadurilor. Cu puţin noroc, legând bucăţile de sfoară 
una de alta, ar putea obţine o coardă suficient de lungă 
pentru a se putea aventura în labirint. 

Căută zadarnic printre cutii și coșuri. Praful și 
pământul acopereau totul. Pânze de păianjen înveleau 
ustensilele în pelicula lor densă. Cu cât trecea timpul, cu 
atât teama o stăpânea mai tare. Nu înceta să se 
gândească la Nuts. Îl vedea pierdut în întuneric, chircit 
în ploaie, cuprins de hipotermie, în pragul comei. 
Sângele rece al Ceciliei o exaspera. Femeia asta nu 
devenea vie decât când rostea numele lui Lee... Pe o 
masă de lucru găsi, în sfârșit, o drujbă. O scutură și văzu 
că rezervorul era plin. O ridică cu amândouă mâinile și 


iesi din atelier. Auzi pe cineva fugind în spatele ei. Era 
Cecilia, care se zgribulea sub torentele de apä. Peg 
hotări să nu o aștepte si se îndreptă spre labirint. 

— Ce vrei să faci cu asta? urlă soţia romancierului. 

— Să-mi deschid drum prin gardul viu! răspunse ea. Nu 
trebuie decât să tai un pasaj în diagonală și ajung direct 
la Nuts. 

— Esti complet nebună! vociferă Cecilia. Labirintul 
ăsta este monument istoric! Vrei să ne aduci un proces 
pe cap? Las-o imediat jos! Lasă-o jos imediat, am spus! 

O prinse pe Peggy de umeri, împiedicând-o să meargă 
mai departe. Cele două femei se dezechilibrară o clipă, 
luptându-se să apuce drujba, apoi Cecilia derapă în 
noroi și se prăbușiră amândouă în iarba îmbibată. 

— Dar e copilul tău! ţipă Peggy fixând-o pe Cecilia în 
ochi. Nu ești deloc neliniștită? 

— Ba da... Dar tu, tu ești isterică! La naiba! Dalton nu-i 
din zahăr și apoi nu-i vorba decât de o aversă, ai pierdut 
simţul proporţiilor. Nu-i decât o glumă proastă, nu o 
dramă... O să capete o răceală zdravănă și atâta tot. 

— O răceală zdravănă? ripostă Peggy. Ai fi avut cu totul 
altă părere dacă era vorba de Lee! 

I-o spusese. Nu își mai putea retrage cuvintele. Cecilia 
bătu în retragere, cu faţa imobilă. 

— Foarte bine! mormăi ea, dacă mă acuzi că sunt o 
mamă rea, o să chemăm pompierii... și tu vei fi cea care 
vei pica în ridicol. Și să-ţi intre bine în cap că asta va fi 
ultima ta tâmpenie. Mâine îi spun Samanthei Weber să 
vină să te ia! 

Annette asistase de pe terasă la desfășurarea 
conflictului. Își trase scaunul pentru a-i permite Ceciliei 
să intre. Peggy luă de pe jos drujba plină de noroi. 
Continua să creadă că este cea mai bună soluție. Cecilia 
ridicase receptorul și apăsa tastele cu furie. Peggy 
considera ciudat faptul că nimeni nu catadicsise să-l 


anunţe pe Tanner. Strănută. Impermeabilul era murdar 
de sus până jos. Oare Cecilia exagera când spunea că o 
va trimite înapoi? 

— Vor ajunge în zece minute, zise soţia romancierului 
punând receptorul în furcă. Trebuie să deschidem larg 
poarta și să mutăm mașina. 

— Femeia asta, doamna Ollington, spuse Peggy, chiar 
nu are un plan al labirintului în dosarele agenţiei? 

— Ea zice că nu, răspunse Annette. Pretinde că nu era 
indispensabil, din moment ce planul era reprodus pe 
stelă, la intrarea în labirint. 

— Dar stela nu mai există! se înfurie Peggy. 

— Ştiu la fel de bine ca și tine, bombăni infirma. Dar 
pentru agenţie nu era un punct esenţial. Presupun că 
tipii care locuiau aici nu-și petreceau zilele în labirint. 

— Ah! Lăsaţi ciondăneala, voi două! urlă Cecilia. 
Peggy, du-te să deschizi poarta, Annette, du-te să faci un 
ceai pentru pompieri. 

Se supuseră. Imediat ce împinse batantii de fier forjat, 
Peggy ieși în mijlocul drumului pentru a pândi farurile 
camionului, care apărură într-un sfârșit. Era un vehicul 
nu prea impresionant, pe capota căruia ploaia bătea 
darabana ca într-un bidon gol. Le făcu semn, iar ei 
intrară în parc și rulară până la intrarea în labirint fără 
să piardă timp. Într-o fracțiune de secundă, scara fu 
desfășurată. Cecilia ieși din casă zâmbind cu stângăcie. 
Scara era acum complet desfăcută. Un bărbat cu cască, 
ce avea în mână un proiector foarte puternic, urcă rapid 
treptele. Fasciculul de lumină albă străpungea noaptea. 
În raza lui, picăturile de ploaie păreau să se transforme 
în perle de mercur. Pompierul era acum la mai mult de 
cincisprezece metri deasupra solului. Survola pe 
deasupra labirintului și mătura fiecare alee cu fascicolul 
proiectorului. 

— Vezi ceva, Paddy? îi strigă căpitanul. 


— Absolut nimic, mormäi omul. Dar e un traseu al 
naibii de încâlcit. La naiba, dacă e acolo, va trebui 
deschis un pasaj prin hăţișul ăsta! 

Auzindu-l, Cecilia se grăbi să îl tragă pe căpitan 
deoparte, să îi vorbească despre monumente istorice și 
despre academia regală a grădinilor. 

Peggy își mușcă buzele până la sânge. Ar fi dat orice să 
poată urca la capătul scării. Era atât de încordată, încât 
nu mai simţea nici ploaia îngheţată. 

Minutele se scurgeau pe rând. Mașina fu deplasată 
pentru a se putea studia labirintul sub un alt unghi. 

— Ce vă face să credeţi că e acolo, înăuntru, doamnă? 
întrebă căpitanul. 

— Este ideea guvernantei lui, spuse Cecilia arătând 
spre Peggy cu privirea. 

— Așa e, insistă fata. Locul ăsta are asupra lui o 
adevărată fascinatie. L-am prins o dată când încerca să 
se afunde aici. Este un fel de regat imaginar pentru el, 
intelegeti? 

Spera să fie convingătoare. Căpitanul, un bărbat cu 
fața umflată, impenetrabilă, se mulţumi să clatine din 
cap. 

— Copiii au idei dintr-astea! bombăni el. 

Ploaia țăcănea pe casca lui și pe impermeabil. 

— Căpitane! strigă bărbatul de sus, din capătul scării. 
Aparent, nu este nimic. Dar poate s-a cuibărit sub un 
tufiș. 

— Doamnă, zise căpitanul adresându-se Ceciliei. 
Trebuie să mergem pe jos. Dacă fiul dumneavoastră e 
într-adevăr acolo, ploaia asta rece l-ar fi putut aduce în 
stare de hipotermie, trebuie să ţinem seama și de asta. 
Dacă s-a simţit rău, s-a strecurat poate sub un boschet, 
unde și-a pierdut cunoștința. Dacă ne daţi autorizaţia să 
deschidem un drum direct prin tufe, vom merge mult 
mai repede. Dacă nu, o să ne tot învârtim la nesfârșit... 


Cecilia își trecu mâna pe faţă într-un gest nervos. 

— Întelegeti, insistă căpitanul, unul din oamenii mei va 
trebui să rămână agăţat pe scară și să-l ghideze cu 
ajutorul unui megafon pe cel ce va intra în labirint. E 
noapte, se vede prost, o să ne ia o grămadă de timp. 
Sunt mai multe sute de metri de parcurs. Dimpotrivă, 
dacă deschidem un drum cu drujba, în linie dreaptă, 
vom înainta foarte repede... 

Cum Cecilia continua să ezite, adăugă pe un ton sec: 

— Nu sunt decât niște tufe, doamnă, or să crească la 
loc. 

— OK, capitulă Cecilia. Duceţi-vă. Faceţi cum credeţi 
că e mai bine. 

Ofiţerul se întoarse și dădu un ordin oamenilor săi. 
Două minute mai târziu, gardul viu era atacat cu drujba, 
tăind în lemnul șiroind de apă. Peggy nu mai putea de 
nerăbdare. Ar fi vrut să se arunce pe urmele pompierilor 
în breșa deschisă, dar fusese rugată să rămână pe loc. 
Bâzâitul drujbei îi zgâria creierul. Se deschise un pasaj 
care tăia în diagonală labirintul. Oamenii intrau în el 
unul după altul, purtând lămpi mari în mâini. Cizmele 
lor scrâșneau în pietriș, în timp ce ei parcurgeau rapid 
aleile, inspectând pe sub boscheti și pe sub băncile de 
piatră. 

Fasciculele luminoase ce se încrucișau, strecurându-se 
printre ramuri, creau labirintului un nimb fantomatic. 
Peg crezu că nu vor mai apărea înapoi niciodată. 
Aștepta momentul în care unul dintre bărbaţi urma să 
apară din golul de verdeață, ducând în braţe trupul inert 
al lui Nuts. 

Dintr-o dată, răsunară strigăte estompate, dar ea nu 
putea înțelege mesajele pe care le conţineau. Un 
pompier apăru din breșă gâfâind, cu un aer rătăcit. Se 
grăbi spre căpitan și îi spuse ceva la ureche. 

— Doamnă, rosti ofiţerul grav, întorcându-se spre 


Cecilia. S-a întâmplat o nenorocire. S-ar părea că 
băieţelul e mort... 

Peggy își simţi trupul străbătut de un spasm 
incontrolabil. 

— Ştiam eu, bâlbâi ea. Am așteptat prea mult... a murit 
de frig... 

— Nu domnișoară, rectifică bărbatul cu voce surdă. A 
fost omorât. 


Capitolul 13 


Nuts fusese îngropat în mijlocul labirintului. Atenţia 
pompierilor fusese atrasă în acel loc de o groapă 
umplută cu apă, pe care o luaseră la început drept 
mlaștină. O examinaseră în mod firesc, pentru cazul în 
care copilul ar fi căzut acolo. Nu le-a trebuit decât 
câteva secunde să înţeleagă că, în realitate, era vorba 
de o groapă acoperită în grabă și care se lăsase în jos 
sub efectul surpării. O mână micuță înflorea la suprafaţa 
noroiului. 

Autopsia a demonstrat că Nuts fusese îngropat de viu, 
după ce fusese lovit puternic. În prealabil, i se umpluse 
gura cu pagini mototolite, rupte dintr-o carte. 
Ghemotocul acela de hârtie, fixat cu un plasture, l-a 
asfixiat rapid, imediat ce s-a trezit sub pământ. 

Foile care i-au fost scoase din cavitatea bucală fuseseră 
luate dintr-o carte format de buzunar, de mare tiraj. Nu 
a fost greu să se identifice cartea. Era vorba despre 
Bombardierul infernului de Tanner Holt. 


Capitolul 14 


În orele care au urmat, Peggy a pierdut noţiunea 
timpului. Urechile i se umpluseră de un zumzet 
continuu, care o împiedica să perceapă conversațiile din 
jurul ei. Oamenii i se păreau foarte îndepărtați și fără 
consistenţă, ca niște figuri decupate din hârtie, plimbate 
la capătului unui baston. 

În mai multe rânduri, Annette, care își oprise scaunul 
cu rotile lângă ea, a trebuit să o scuture ca să o aducă 
cu picioarele pe pământ. 

Pompierii s-au grăbit să izoleze locul crimei dar, în mod 
ciudat, niciuna din cele trei femei nu s-a grăbit să vadă 
copilul. Dimpotrivă, din momentul în care s-a anunţat 
descoperirea cadavrului, Cecilia a început să dea înapoi, 
îndepărtându-se puţin câte puţin de labirint, pentru a-și 
căuta refugiul în salonul mare. Era foarte palidă și, sub 
lumina proiectoarelor, gura îi părea vânătă. Annette 
plângea în hohote, cu ochii cäscati, ca fascinată de un 
spectacol pe care îl vedea doar ea. Peggy dârdâia; 
niciodată în viaţa ei nu îi fusese atât de frig. Avea 
impresia că este goală pe o banchiză și trebuia să își 
încleșteze maxilarele pentru ca dinţii să nu înceapă să îi 
cläntäne cu un zgomot enervant, de email ciocnit. Un 
pompier o forță să intre în casă. Oamenii intrau și ieșeau 
din salon, imprimând urme mari de noroi pe dale. Se 
simţea că încearcă să își mascheze tulburarea. Nu se 
descoperea prea des în Bludbury un copil ucis. 


Mirosul câmpului înmuiat o izbi dintr-o dată pe Peggy 
în faţă. Era un parfum puternic de groapă deschisă și 
totodată de foc de lemne și de humus, de ciuperci ude și 
frunze putrezite. Urca dinspre pădure și dinspre câmpii 
pentru a se revărsa peste Hunter Hall într-un iz plin de 
viaţa insolentă a unei naturi în trezire. 

In spatele ei, Peggy o auzi pe Cecilia spunând ceva în 
legătură cu Samantha Weber, care îl cunoștea pe șeful 
de sector de la New Scotland Yard. Soţia romancierului 
vorbea cu o voce stranie, aproape infantilă. Era ca o fată 
foarte tânără care lua pentru prima dată cuvântul într-o 
adunare de persoane de vază. Avea aerul unei liceene 
care își dădea osteneala să nu mănânce silabele, ca 
oamenii din popor. Peggy se lăsă să cadă într-un fotoliu. 
Avea mintea complet goală. Mai târziu, cineva îi puse în 
mână o ceașcă de ceai fierbinte, foarte dulce... Și mai 
târziu, două mașini ale poliţiei urcară pe alee pentru a 
parca în fața casei. Cobori un bărbat foarte înalt. Corpul 
lui deșelat plutea într-un impermeabil galben. Avea o 
figură lungă, palidă, mai degrabă ceroasă („un cap de 
făclie de ceară topită”, își spuse Peggy), ochi de câine 
bătut și o mustață enormă, roșcată, care îi ascundea 
complet gura. Părul lui de culoarea morcovului părea să 
fi fost tăiat aiurea și ieșea de sub pălăria diformă din 
stofă de Egipt, impermeabilă. Peggy fu frapată de 
această figură curioasă de călugăr, cu obraji scobiti. Se 
gândea că individul are ceva dintr-un câine de vânătoare 
neurastenic și prost hrănit. Mâinile lungi și albe îi 
ieșeau din impermeabilul prea scurt. 

— Este Gurner Peets, spuse unul dintre pompieri. Cu 
el, asasinii au încurcat-o. 


Capitolul 15 


Inspectorul - comisarul? - Peets (Peggy nu stia ce titlu 
să îi dea) întinse pe masă desenele lui Nuts, cel care îl 
reprezenta pe căpitanul Muller și cel care descria 
traseul subteran șerpuind pe sub labirint pentru a ieși în 
Germania. Examina aceste mâzgălituri aproximative cu 
atenţie maximă, ca și cum ar fi fost vorba de documente 
științifice ce îi depășeau capacitatea intelectuală. Peggy 
se clătina pe braţul fotoliului, cu ochii arzând de 
oboseală. După ce tremurase atâta de frig, acum era 
cuprinsă de valuri de căldură. Stia că nervii îi erau cât 
pe ce să cedeze și făcea eforturi să păstreze o aparenţă 
de demnitate. Un mușchi minuscul nu înceta să se zbată 
în colțul buzei de sus; nu reușea să își controleze acest 
spasm care, probabil, îi dădea aerul perfect al unei 
proaste de la ţară. Urechile îi tiuiau încontinuu și nu-și 
percepea nici propria voce decât ca trecând printr-un 
filtru de bumbac. Trebuise să relateze în zece sau 
cincisprezece reprize evenimentele din ultimele zile. 
Peets o studia cu privirea lui curioasă, albastră-verzuie, 
inexpresivă și plictisită, întrerupând-o uneori pentru a o 
pune să reia totul de la început. 

Peggy îi expuse în amănunt strania mitologie inventată 
de copil: căpitanul Muller, amenințările cu asasinatul, 
școala de piloți. 

În timp ce ea monologa, Peets o fixa în ochi cu faţa 
plină de o dezaprobare manifestă, ca și cum ar fi gândit: 


„Hai, copilă, chiar te gândești c-o să te cred cu 
asemenea ineptii?” 

— Cum vedeţi derularea lucrurilor? spuse el deodată, 
întrerupând tânăra în mijlocul monologului. 

— Cred, spuse Peggy, că cineva pătrundea cu 
regularitate în parc. Această persoană cunoștea perfect 
itinerariul labirintului, îi dăduse o copie și lui Nuts... 
pardon, lui Dalton. Omul acesta se deghiza pentru a nu 
fi recunoscut de copil... sau pentru a-și asigura o 
influenţă asupra lui. Sub adăpostul labirintului, își etala 
echipamentul, o cască nemteascä veche, o mască de 
gaze, o pelerină, asta pentru a-și ascunde hainele. Nuts 
mi-a spus că întâlnirile erau fixate prin intermediul unui 
semnal: două rămurele puse în cruce pe banca de la 
intrarea în labirint. 

— De ce, după părerea dumneavoastră, alegerea asta a 
labirintului ca loc de întâlnire? 

— Pentru că adulţii - noi toţi, de fapt - evităm 
sistematic să intrăm. Era locul ideal pentru a complota. 
Nici de la etajele superioare ale casei nu se vede ce se 
petrece pe alei. 

— Exact, observă Peets, ca și cum ar fi încurajat o 
elevă bună. Am verificat. Traseele sunt prea strâmte iar 
gardul viu prea înalt. Un bărbat ghemuit, chiar de talie 
înaltă, devine absolut invizibil. Cu atât mai puţin dacă 
este învelit într-o pelerină neagră și poartă o mască. Dar 
teoria dumneavoastră implică faptul că vizitatorul fără 
chip traversa peluza din faţa casei ca să ajungă la 
labirint. Cum se face că nimeni nu l-a surprins, 
niciodată? 

— Presupun că venea noaptea, când Nuts se prefăcea 
că doarme. De fiecare dată când avea întâlnire cu el, 
Dalton tipa în gura mare după sirop, pentru a ne face să 
credem că va dormi un somn de plumb. In realitate, 
probabil nu-și lua deloc medicamentul și ieșea pe furiș. 


— Se poate foarte bine presupune că vizitatorul era de 
fapt cineva din casă, făcu Peets. Cineva din familie, a 
cărui prezenţă pe afară nu ar fi surprins pe nimeni... V- 
ati fi mirat, de exemplu, dacă ati fi văzut-o pe 
domnișoara Annette traversând peluza? Nu, nu-i așa? V- 
ati fi gândit că a fost trimisă să verifice dacă e închis 
bine grilajul. La fel, dacă Annette v-ar fi zărit pe 
dumneavoastră în aceleași împrejurări, și-ar fi închipuit 
că mergeţi să luaţi o jucărie uitată de băieţel... De fapt, 
ar fi fost foarte ușor pentru cineva din casă să se 
strecoare în labirint și să se deghizeze în căpitanul 
Muller. 

Peggy rămase mută. Peets îi făcu un semn cu mâna ca 
pentru a alunga această ipoteză. 

— Cum vă imaginati întâlnirea din această noapte? 
întrebă el înfundându-se în fotoliu. 

— Nuts se simţea ameninţat, v-am mai spus. Se temea 
să nu fie pedepsit după ceea ce-i făcuse copilului. Își 
închipuia că nu mai e iubit. Voia să fugă. Cred că 
vizitatorul i-a dat întâlnire în labirint. I-a arătat gaura 
săpată în pământ, spunându-i că este intrarea subterană 
ce duce în Germania. 

— După părerea dumneavoastră, Dalton era atât de 
credul încât să înghită o astfel de poveste? 

— Nuts avea probleme psihologice mari, presupun că vi 
s-a spus. 

— Da, mi s-a trimis prin fax dosarul afacerii 
californiene. Problema e că „reverendul” Scaring este în 
continuare la Pescadero. Cei doi complici ai lui au murit 
de SIDA în închisoare. Nu pot fi implicaţi în omorurile 
care ne interesează. Aveţi conștiința faptului că toate 
acestea au fost premeditate cu mult timp în urmă? 

— Spuneţi asta din cauza stelei dispărute? 

— Da. Doamna  Ollington, directoarea agenţiei 
imobiliare, afirmă că această stelă, reprezentând în 


relief traseul labirintului, era la locul ei cu ocazia ultimei 
sale treceri pe aici. Adică atunci când a vizitat Hunter 
Hall împreună cu Samantha Weber și George 
Quarantine. Asta înseamnă deci că piatra gravată a 
dispărut exact înainte de mutare. După descrierea 
făcută de doamna Ollington, era mult prea grea pentru a 
ne putea imagina că a fost transportată de un copil de 
zece ani, fără dificultate. 

— Samantha și George își amintesc de această piatră? 

— Samantha Weber și George Quarantine sunt acum în 
Franţa, pe Coasta de Azur. S-au dus acolo ca să obţină 
drepturile de publicare pentru biografia unei vedete a 
ecranului. Se aflau în compania vedetei în momentul 
crimei; această persoană poate depune mărturie, la fel 
și servitorii ei, șoferul, secretarul și două personalităţi 
din guvernul francez invitate cu această ocazie. Nu-l pot 
suspecta pe un subprefect că ar garanta un alibi fals. 

— Nu voiam să-i acuz, bâigui Peggy, mă întrebam doar 
dacă Samantha și George retinuserà cumva prezenţa 
stelei... 

— l-am interogat prin telefon, spuse Peets. Ei 
mărturisesc că nu au dat cu adevărat atenţie 
labirintului. Erau preocupaţi în mod deosebit de starea 
casei. Doamna Ollington, când i s-a semnalat dispariţia 
stelei, a contactat Serviciul Grădinilor Regale pentru a 
obține o copie a traseului, dar lucrurile astea iau timp. 
În plus, casieria monumentelor e cea care va trebui să 
regleze cheltuielile de cumpărare și de gravare a unei 
noi stele; vă imaginati desigur traseul pe care va trebui 
să-l parcurgă dosarul înainte ca cineva să se hotărască 
să semneze un cec... 

— Dar agenţia nu avea într-adevăr nicio dublură în 
dosarele ei? 

— Doamna Ollington pretinde că da, dar nu reușește să 
pună mâna pe ea. Ann-Margret-Annette Olcroft i-a cerut 


documentul a doua zi după mutare, dar doamna 
Ollington a căutat în zadar. Planul, un crochiu realizat 
chiar pe stelă, dispăruse din dosar. Acestea fiind spuse, 
știți ca si mine că într-o agenţie imobiliară se intră ca 
într-o moară și că nu-i prea greu să profiti de un 
moment de absenţă a angajaţilor pentru a scotoci prin 
dosare. Oricine ar fi putut fura planul. Admitând că, într- 
adevăr, a fost furat. Este posibil ca cineva de la agenţie 
să-l fi rătăcit pur și simplu sau să-l fi pus în alt dosar. 

— Eu cred că a fost furat, spuse Peggy. In scopul de a-i 
face pe adulţi să-și schimbe hotărârea de a intra în 
labirint. Asasinul dorea să își rezerve această parte a 
domeniului, să-și facă din ea teritoriul lui... 

— E plauzibil, admise Peets. Vizitatorul nostru își 
aranja astfel un loc de întâlnire în care nu risca să fie 
deranjat. Necazul, vedeţi dumneavoastră, este că a fost 
imposibil să se preleveze cea mai mică amprentă în 
labirint. Pompierii au frământat aleile cu cizmele și 
ploaia a înmuiat terenul. Urmele imprimate în noroi sunt 
inutilizabile, sau ca și inutilizabile. In plus, pietrișul nu 
dă voie să se formeze urme. 

— Cum... cum a murit Nuts? bâigui ea. 

Peets îi aruncă o privire dezaprobatoare, ca și cum ar fi 
comis o nouă greșeală. 

— Conform primelor constatări ale medicului legist, 
criminalul l-a lovit în cap, ca să-l facă să-și piardă 
cunoștința. Apoi i-a umplut gura cu pagini rupte dintr-o 
carte. Capitolele 7, 8 și 10 din Bombardierul infernului. 
Ghemotocul de hârtie i-a fost înțepenit în gură cu 
ajutorul unui plasture. Era vorba despre vreo sută de 
pagini. Apoi, probabil, copilul a fost împins în groapă, 
fără să fie legat la mâini. Si a fost acoperit cu pământ. 
Noroiul l-a asfixiat foarte repede. S-ar putea spune că 
aproape s-a înecat. S-ar părea că a avut timp să își 
recapete cunoștința, sau și-a revenit pentru foarte scurt 


timp. 

Peggy își înfipse unghiile în braţele fotoliului. Lupta cu 
greata. Peets n-o scăpa din ochi. 

— Rucsacul i-a fost aruncat în fundul gropii. Era plin de 
haine și jucării. 

Peggy strânse din dinţi ca să nu plângă. 

— Vă imaginati de ce a fost aleasă această carte? 
întrebă Peets. Bombardierul infernului. Vedeţi vreo 
semnificaţie aparte? Stiti despre ce este vorba în acest 
roman? 

— Nu-mi mai amintesc exact. Cărţile lui Tanner Holt 
seamănă între ele. Cred că este vorba despre o carte 
inspirată din povestea avionului Enola Gay, 
bombardierul care a transportat bomba atomică... 
Pilotul  înnebunește în cursului unui zbor de 
antrenament și o ia spre Washington, să dea drumul 
bombelor deasupra Casei Albe... sau ceva de genul ăsta. 
E destul de neverosimil, dar anumite persoane se dau în 
vânt după povești din astea. 

— Nu vi se pare ciudat că asasinul a pus exact acele 
pagini în gura copilului? Ar fi putut să pună orice 
altceva. Credeţi că avem de-a face cu un criminal care 
detestă în mod deosebit acest roman? 

Peggy nu răspunse. Cineva îi vorbise recent despre 
Bombardierul infernului. Dar cine? 

„Dan”, îi șopti o voce interioară. „Dan ti l-a ridicat în 
slăvi... În rulotă, după jocul de sub cuverturi. Haide! Îţi 
aduci aminte foarte bine, specie de ipocrită ce ești. 
Dan...” 

Un frison glacial îi străbătu șira spinării și nu se putu 
împiedica să nu tremure. Oh, Doamne... Dan și teoriile 
lui abracadabrante despre necesitatea de a-i face pe 
autori să sufere. Dan, pe care i s-a părut că îl zărește în 
parc. Cu câteva ore înaintea crimei. 

Se agită; privirea lui Peets o crucifica. Avea impresia 


că citește în ea ca un profesor viclean. 

Îl sacrificase oare Dan pe Nuts ca să-l salveze pe 
Tanner Holt de la „îmburghezire”, ca să-i revigoreze 
geniul prin suferință? Da... nu era imposibil. Lucrurile s- 
ar fi putut foarte bine desfășura și așa. După ce 
vagabondase la infinit prin parc, pentru a fraterniza cu 
copilul, montase această punere în scenă ca să seducă 
un bäietas cu mintea exaltată. Apoi, când totul a fost 
gata, l-a sufocat pe băiat cu cea mai bună carte a lui 
Tanner, pentru a-l face pe scriitor să înţeleagă că 
trebuia să se depășească, să meargă încă mai departe. 

— Aveţi aerul că vă gândiţi la ceva anume, murmură 
Peets mângâindu-și barba cu unghia de la degetul mare. 

Barba în creștere scârtâi. Peggy se dezmetici. li 
displăcea să vorbească despre Dan, să îl dea pe mâna 
polițiștilor. 

„Proasto!” îi vorbi vocea raţiunii. „Nu știi nimic despre 
tipul ăsta! Te-a sărutat, atâta tot! E un täcänit, ai avut 
timp să-ţi dai seama. Teoriile lui absurde, colecţiile 
aberante. Nu te-a agăţat decât ca să capete noi piese 
rare. Nu te compromite luându-i apărarea!” 

— În seara... În seara crimei, spuse ea domol. Mi s-a 
părut că văd pe cineva în pădure. 

— În pădure? 

— Da, așa spunem noi zonei cu copaci a parcului. Mi s- 
a părut că disting o siluetă. Dar nu sunt sigură... Eram 
nervoasă din cauza furtunii, a brumei. Mi s-a părut că 
văd pe cineva fugind printre copaci. 

Peets făcu o grimasă. 

— Cu asta trebuia să începeţi, spuse el cu un ton greu, 
de reproș. Si, după părerea dumneavoastră, cine putea 
fi? 

— Nu știu. Cecilia... Vreau să spun doamna Holt, pare 
că se teme de un timp de o intruziune a fanilor soțului 
ei. Publicul lui Tanner este constituit din tineri destul 


de... extravaganti. 

— Hm, mormäi Peets, înţeleg ce vreţi să spuneţi, îmi 
închipui că trebuie să fii puţin deranjat ca să citești 
astfel de cărţi. Shakespeare sau Dickens sunt atât de 
interesanti... Ei bine, ne veţi duce la locul unde vi s-a 
părut că distingeti acea... siluetă. 

Peggy simţi că îi crește indispozitia. Nu îi plăcea tonul 
folosit de comisar. Se întreba dacă nu cumva este deja 
la curent cu aventura pe care o avusese ea cu Dan și 
dacă nu se amuza luând-o pe departe, ca să vadă până 
unde urma să se îngloade pentru a-și apăra amantul. 
Cine ar fi putut să îi vorbească despre Dan? Tipii de la 
local, din Bludbury? Cineva și-o fi dat seama că tânărul 
începuse să o urmărească de când iesise de la Friar 
Tuck? Mai era și paznicul terenului de tragere. 
Trecuseră prin faţa barăcii lui pentru a ajunge la rulotă. 
Omul făcuse probabil comentarii pline de substrat cu 
privire la ce s-a petrecut apoi în rulotă. 

leșiră din cameră. Salonul era plin de polițiști care 
vorbeau cu glas scăzut. Tanner Holt stătea lângă 
șemineu, așezat într-un fotoliu tip club... Cu chipul golit 
de orice expresie, semăna cu o statuie de ceară. Părea 
că îi vine foarte greu să își ţină ochii deschişi, ca și cum 
urma să se cufunde în somn dintr-o clipă în alta. Din 
când în când, capul îi cădea și bărbia îi atingea pieptul, 
și atunci tresărea și făcea un efort ca să se smulgă din 
somnolență, redresându-se cu o mișcare mecanică. 
Cecilia era în picioare, în spatele lui, cu braţele 
încrucișate la piept, albă la faţă, și își rodea buzele cu 
nervozitate. Nu plângea niciunul, nici celălalt. 

Peggy îl urmă pe Peets pe peluză. Se clătina pe 
picioare de oboseală și de frică. Nişte polițiști se 
apropiară la un simplu gest al comisarului. Tânăra se 
întrebă dacă era pentru a fi păzită în caz că ar fi vrut să 
fugă. Trecu în faţa cortegiului și îi conduse la marginea 


păduricii. Aici trebui să facă o pantomimă aproximativă 
pentru a reconstitui ceea ce se petrecuse. Peets dădu 
imediat ordine să se verifice boschetii, în căutarea unor 
eventuale urme. 

„Spune-le de Dan!” urla vocea în capul lui Peggy. 
„Spune-le de Dan înainte de a fi prea târziu!” 

— Ştiţi, făcu distrat Peets. Mai există o interpretare 
posibilă. Mă gândesc la o tentativă de răpire care ar fi 
eșuat. Se încearcă răpirea lui Dalton, dar lucrurile ies 
prost. Băiatul se sufocă... atunci se improvizează o 
punere în scenă macabră: groapa, paginile smulse 
pentru a se crede că a fost vorba despre o crimă a unui 
dezaxat. Nu-i o ipoteză chiar rea. Va trebui să așteptăm 
autopsia pentru a determina dacă băiatul a murit după 
ce a fost îngropat. 

— Dar de ce așa un căluș? făcu Peggy ridicând din 
umeri. 

— La început s-a folosit probabil un căluș adevărat, 
răspunse cu răceală polițistul. Abia după moartea 
copilului s-a înlocuit mototolul de cârpă sau mingea de 
cauciuc cu hârtie șifonată. Ucigaşul a descoperit 
romanul printre lucrurile copilului și a improvizat în 
ultimul moment, pentru că acest amănunt venea să 
sprijine ipoteza faptei unui nebun. Domnul Holt este 
foarte bogat... O răpire ar părea mai logică decât un 
asasinat. 

O luară înapoi spre casă, în timp ce oamenii căutau 
prin tufișuri. 

— Este important să rämâneti la dispoziţia noastră, zise 
Peets și se șterse pe picioare, lăsând-o pe Peggy să intre 
în salon. Nu plecaţi din Bludbury fără să ne anunţaţi, 
chiar dacă cei care v-au angajat vă trimit înapoi acum, 
că prezența dumneavoastră nu se mai justifică. 

Ea crezu că o va lăsa să plece, dar el îi făcu un semn să 
se așeze din nou la biroul rezervat interogatoriilor. 


— Aveţi să ne spuneţi ceva despre bonele care v-au 
precedat? întrebă Peets. 

Peggy repetă ceea ce auzise vorbindu-se și anume că 
Dalton le făcuse viața grea și că unele dintre ele 
fuseseră aproape de depresie nervoasă. 

— Vă gândiţi la o răzbunare? făcu ea mașinal, fără să 
aștepte vreun răspuns. 

— Nu este exclus, zise Peets. Se poate foarte bine 
imagina că o fată debusolată, aruncată pe drumuri, a 
hotărât să se răzbune... O să facem anchete asupra 
tuturor fetelor care au lucrat aici. Dumneavoastră ati 
fost domnișoară de companie, cred. Nu-i un pic cam 
demodat? Greu se poate imagina cineva de vârsta 
dumneavoastră exercitând o astfel de activitate. În 
mintea mea, domnișoarele de companie sunt în general 
doamne de familie bună, ruinate de un soţ parior la 
curse și nevoite să devină servitoarele celor care, până 
mai ieri, fuseseră egalele lor. 

Peggy trebui să îi vorbească despre prinţesa Ozotsukoi. 
Ştia că se încurcă, știa că povestea ei pare tot mai 
stranie. Peets își arcuise sprânceana stângă în semn de 
mirare, ca și cum ceea ce auzea dezvăluia o și mai mare 
fantezie. Din când în când, lua notițe. Peggy nu își mai 
găsea cuvintele. Avea impresia că tot ce spune sună 
extrem de fals și că vorbește cu o voce detimbrată, ca o 
actriță proastă. 

— Foarte bine, spuse dintr-o dată polițistul. Sustineti 
că doamna Holt v-a cerut să-l îndepărtați pe Dalton de 
copil? 

— Da..., bâigui Peggy. Cred că se temea ca Nuts să nu 
fie tentat să se lege din nou de Lee... 

— V-a creat impresia că ar fi fost exasperată de Dalton? 

— Exasperată nu știu, neliniștită sigur. 

— Dalton v-a lăsat să întelegeti într-o împrejurare sau 
alta că suferea că nu e decât un copil adoptat? 


— Cum? făcu Peggy si se ridică. 

— A..., mormăi Peets sub mustață. Deci nu stiati? 

— Ce să știu? 

— Că Dalton nu era fiul Ceciliei și al lui Tanner Holt. A 
fost adoptat într-o perioadă în care Cecilia se credea 
sterilă. Mă întrebam dacă băiatul știa și dacă acest lucru 
îi alimenta ura împotriva lui Lee... 

— Nu mi-a spus nimic, niciodată, bâigui Peggy. Nu, 
cred sincer că nu știa nimic. 

— E tot ce voiam să știu, conchise Peets surâzând larg. 

Peggy se ridică de pe fotoliu ca o somnambulă și părăsi 
încăperea clătinându-se. Deci Nuts nu era copilul 
Ceciliei și al lui Tanner? Acum i se părea că multe 
lucruri se clarifică în lumina acestei informaţii. Reacţiile 
stranii ale Ceciliei, mai întâi, refuzul de a se alarma din 
cauza dispariţiei lui Nuts, dorinţa de a-l ţine cât mai 
departe, grija exagerată cu care îl înconjura pe Lee... 

Năucită, se lăsă moale într-un fotoliu în fața 
șemineului. Peets o chemase deja pe Annette. 
Interogatoriile urmau să se succeadă toată ziua, fără 
pauză. Peggy ştia că trebuie să se pregătească. 

Își dădu seama că nu îndrăznește să își întoarcă 
privirea spre Cecilia. Încerca o jenă ciudată să se afle 
lângă această femeie care, până în ultima secundă, 
refuzase să se alarmeze și să îi împărtășească temerile. 
Nuts ar fi fost oare salvat dacă ,mama” lui ar fi 
reacţionat mai repede? Nimic mai sigur. 

„Și tu?” îi șopti glasul interior. „Tu, care dormeai în 
timp ce pustiul era ucis... Nu ești tu la fel de vinovată ca 
și ea?” 

Se scurse așa o jumătate de oră, într-o liniște tulburată 
din când în când doar de strigătele oamenilor împânziţi 
în parc. Băteau pădurea, inspectau fiecare boschet. 
Peggy se mira de calmul lor, de indiferența lor, de 
glumele pe care le schimbau uneori și de râsul lor 


repede estompat. Tanner Holt dispăruse. Urcase oare să 
lucreze? Lui Peggy îi venea greu să admită. Alese să 
creadă că se dusese să se întindă... Poate nu resimțea 
încă nimic? Poate se mira la rândul lui descoperindu-se 
anesteziat, indiferent? 

Era exact ce i se întâmplase și ei când i se anunţase 
moartea mamei. Un sentiment de irealitate care nu se 
atașa nici unei suferințe reale. Un fel de ameţeală 
incredibilă din care era absentă orice durere. Durerea 
nu venise decât mai apoi, cu timpul. 

„Poate e bine că nu-i pasă!” îi șopti vocea mică și 
răutăcioasă care se încäpätâna să îi răsune în cap. 
„Poate-i mai bine că Cecilia și el nu-și bat capul! De ce 
nu le-ar conveni moartea lui Nuts, în definitiv? Iată-i 
debarasati de o povară cam stânjenitoare... și de-acum 
înainte, Lee nu va mai fi în pericol.” 

Începu să se teamă de ideea care își continua drumul. 
Nu! Nu va trebui să meargă pe această cale, absolut de 
loc. 

Din fericire, Peets ieși din birou. Voia să 
perchezitioneze casa. O rugă pe Peggy să îl ducă în 
aripa de vest și să îi arate toate locurile unde avea 
Dalton obiceiul să se joace. Fata trebui să îl conducă în 
camera copilului și polițistul examina îndelung cutiile de 
fulgi de porumb ce înconjurau patul, aceste cutii 
promovate pe post de mine de fragmentatie și pe care 
Nuts scrisese avertismente terifiante. De data aceasta, 
Peggy nu își mai retinu lacrimile. Peets nu schiţă niciun 
gest de consolare. Își pusese mănuși de chirurg și 
atingea fiecare jucărie cu vârful degetelor. 

— Avea o imaginaţie foarte belicoasă, observă el, dar și 
eu eram la fel la vârsta lui. Devoram Kipling și visam să 
devin colonel al Armatei Indiilor. 

Surâse, descoperind niște dinți mari, cabalini, într-o 
grimasă care nu avea nimic liniștitor. Vru să vadă apoi 


camera lui Peggy și profită pentru a o pune să repete ce 
făcuse în acea seară. 

— După ce aţi văzut bărbatul în parc, mormăi el, cum 
se face că primul dumneavoastră reflex n-a fost acela de 
a alerga s-o preveniti pe patroană? 

Peggy ridică din umeri. Era descumpănită. Distrusă. Ar 
fi vrut să se arunce pe pat, să înghită un somnifer și să 
doarmă două zile, una după alta. 

— V-am spus deja, repetă ea supusă. Mi-a fost frică să 
nu-și bată joc de mine. Cecilia nu-i o persoană cu prea 
multă răbdare. 

— Da, e-adevărat, făcu Peets. Mi-aţi spus deja. 

Peggy se întrebă dacă bărbatul încerca s-o facă să 
înţeleagă că insistă prea mult asupra responsabilitätilor 
refuzate ale Ceciliei Holt, asupra neglijentelor ei de 
mamă vitregă. 

— Să mergem în pod, hotărî el. Mi-aţi spus că Dalton 
petrecea mult timp acolo, nu? 

Ea trebui să îi arate drumul, să ridice trapa prăfuită, să 
îi povestească legenda bombei rătăcite undeva în 
încâlceala grinzilor. 

— E genul de basme pe care puștii le îndrăgesc, 
observă polițistul. Când eram mic, îmi imaginam același 
lucru despre un adăpost din beton pe plaja de la 
Brighton. Îmi închipuiam că acolo sunt depozitate mii de 
obuze. 

Peggy încercă să și-l imagineze pe Peets cu trăsăturile 
unui băieţel. Era probabil cel din banda numită Asperge. 

Încercă să-i vadă figura interminabilă fără mustață. La 
ce îi servea, la urma urmei, acest apendice păros și 
decolorat? La a ascunde un bot de iepure sau un zâmbet 
strâmb? Hai! lată că devenea de-a dreptul răutăcioasă. 

Comisarul mergea acum de la un dulap la altul, 
deschizându-le într-un nor de praf. Lumina zilei 
pătrundea în unghere prin multe vasistasuri și ţigle de 


sticlă dispuse la intervale regulate. Peggy își dădu dintr- 
o dată seama că bărbatul se pregătea să deschidă 
dulapul unde Tanner Holt ascundea curioasele lui 
manuscrise. Era cât pe ce să îi spună: „Acela e 
încuiat...”, dar Peets trăsese deja de mânerele din lemn, 
deschizând ușile cu balamalele unse. Tânăra se întrebă 
dacă bărbatul remarcase anomalia. Fără îndoială, căci 
se aplecă spre interiorul dulapului și atinse cu degetul 
etajera deloc prăfuită. Cu această ocazie, Peggy își dădu 
seama că manuscrisele dispăruseră. Tanner, temându-se 
de o perchezitie, se grăbise oare să le pună la loc sigur? 
Curios reflex pentru un om al cărui fiu adoptiv tocmai 
fusese ucis... Simti privirea lui Peets îndreptată asupra 
ei și înțelese imediat că îi observase surprinderea. 

— Era ceva aici? întrebă el. 

— Hârtii, răspunse evaziv Peggy. Dosare ale domnului 
Holt. Ciorne de romane, cred... 

Inspectorul se îndreptă. Cu un gest brusc, deschise ușa 
biroului lui Tanner, ca și cum s-ar fi așteptat să 
descopere pe cineva ghemuit, cu ochiul lipit de gaura 
cheii. Peggy îl urmă. Era o încăpere destul de mare, 
văruită în alb și cu grinzile la vedere. Căpestre prăfuite, 
zăbale, ochelari de cal datând de la începutul secolului 
erau suspendate în cuie ruginite. Într-un colţ era chiar o 
șa de amazoană pe care șoarecii o roseseră în mare 
parte. O masă cu tăblia sprijinită pe picioare în cruce, 
care susținea un calculator, ocupa jumătate din spaţiu. 
Nu era nicio hârtie sau vreun manuscris, ci numai 
dischete neetichetate, goale, fără îndoială, un walkman 
stereo și o pereche de căști. 

Inspre peretele din fund era configurat un soi de altar. 
Sub un clopot de sticlă scânteietor erau expuse o cască 
de pilot, din piele, niște ochelari și o mască de gaze din 
cauciuc mucegäit. Acest „instrumentar” părea să 
provină de la Muzeul Războiului. De o parte și de alta 


erau agätate două rame. Prima conţinea decoraţii cu 
panglici decolorate, a doua - fotografia unui tânăr sever, 
în ţinută de zbor, pregătindu-se să pătrundă în carlinga 
unui Spitfire. 

— Cine este? întrebă Peets. 

— Cred că e tatăl lui Tanner Holt, spuse fata. Erou în al 
doilea război mondial. Cred că avea baza aici, în Anglia. 

— Un palmares impresionant, bombăni comisarul 
aplecându-se asupra medaliilor. Un om cumsecade, cu 
siguranţă. 

Apoi, întorcându-se brusc înspre tânără, îi aruncă: 

— Nu veneati niciodată aici? 

Peggy scutură din cap negativ, tulburată de întrebare. 
Ce insinua oare Peets? Că venea noaptea ca să-l 
găsească pe romancier în biroul lui, pentru a se lăsa 
răsturnată pe masă, sub ochiul verzuliu al 
calculatorului? Hotări că nu îi place deloc omul acesta. 
Era limpede că personalitatea lui Tanner Holt nu îl 
impresiona în niciun fel pe poliţist. 

lesirà din birou. 

— Apropo, zise comisarul. Oamenii mei au descoperit 
urme pe zidul proprietăţii, aproape de locul unde aţi 
văzut silueta. S-ar părea că cineva avea obiceiul să 
pătrundă pe teritoriul proprietăţii, folosind mereu 
același traseu, pentru că zidul este destul de ușor de 
escaladat și, de asemenea, pentru că arborii formează 
un ecran protector. Am făcut mulajele amprentelor. 
Erau foarte clare la locul unde vizitatorul a atins solul. 
Am găsit și asta... 

Scoase din buzunarul impermeabilului o punguţă din 
plastic ce conţinea o bucăţică de carton galben. 

— Vă spune ceva? 

— Nu, minţi Peggy. 

Dar știa deja că fragmentul provenea dintr-un ambalaj 
de film fotografic. Unul din filmele acelea pe care le 


văzuse îngrămădite pe etajerele lui Dan, în rulotä. 

— Cine venea aici nu-și dădea osteneala să șteargă 
urmele, comentă Peets. Se cätära în copaci și se instala 
la încheietura ramurilor. Își amăgea așteptarea fumând 
și mâncând bomboane. Au fost găsite chiștoace și hârtii 
colorate. Stiti ce fac de obicei cei care se cocoaţă în 
felul ăsta? 

— Nu. 

— Observă pe furiș cu binoclul. Sau fotografiază. Sunt 
„observatori”. 

— Atunci era poate ziarist, riscă Peggy. Un... 
paparazzi? 

Peets scoase un fel de nechezat, ca și cum fata ar fi 
proferat o stupiditate incomensurabilă. 

— Dacă v-aţi fi prevenit patroana când ati zărit silueta, 
bombăni el cu artag evident, ea ar fi prevenit poliţia și 
Nuts ar fi fost încă în viaţă... 

Peggy simţi o durere în stomac, ca și cum ar fi fost 
adevărat, dar își reveni imediat, înțelegând că polițistul 
nu încerca decât să o intimideze. 

— Nu cred, făcu ea simplu. De altfel, v-aţi fi deplasat? 
Oamenii dumneavoastră nu s-ar fi mulțumit doar să facă 
un tur rapid cu mașina de-a lungul zidului? 

— Sunteţi o mică persoană agasantă, spuse comisarul. 
Cred că nu ne spuneţi tot adevărul. Este supărător. Vă 
electrizati imediat ce abordăm subiectul acestui 
plimbäret fantomă. Oare o fi numai din cauză că vă 
simtiti vinovată că nu ati dat alarma? Nu sunt absolut 
sigur. 

„Idiotule!” avu chef să strige Peggy, dar era prea 
epuizată pentru a se lupta. Peets o depăși fără un cuvânt 
și porni pe scară. Trecând pe lângă dulapul care 
continuse manuscrisele lui Tanner, marcă o scurtă 
pauză, ca și cum ar fi vrut s-o facă pe Peggy să remarce 
că observase perfect cele câteva pete de ulei 


impregnate pe scândura prăfuită, exact sub balamale. 


Capitolul 16 


Politistii au plecat pe la mijlocul după-amiezii, lăsând în 
urmă un gol imens. Toată ziua, Peggy abia așteptase să 
îi vadă plecaţi și acum, când dispăruseră, nu suporta 
liniștea și pustietatea clădirii. S-a dus în oficiu, s-o vadă 
pe Annette. Infirma îngrămădea în chiuvetă zecile de 
cești murdare lăsate de oamenii lui Peets. S-au ocupat 
împreună de veselă, fără a schimba o vorbă. Dintr-o 
dată, dând glas unui impuls interior, Peggy îi spuse: 

— Ştiai că Nuts era adoptat? 

— Bineînţeles, răspunse Annette luând o cârpă de 
șters. 

— De ce nu mi-ai spus? 

— De ce te-ar fi interesat pe tine așa ceva? Cândva, 
treburile astea se numeau „afacerile stăpânilor”. Nu 
suntem decât personal casnic, nu trebuie să discutăm în 
plus... 

Peggy îi aruncă o privire mirată infirmei. Cu faţa ei 
buhăită, tânăra părea cu adevărat încercată de 
suferinţă. 

— Dumnezeule! șopti Peggy. Credeam că nu-l iubești... 

— Pe dracu'! scuipă infirma. Era ca si mine... Un 
dezarticulat. Nu pentru că nu-l suportam îl uram într- 
atât. Ci pentru că eram la fel, noi doi: fără familie, fără 
șansa de a ne integra cu adevărat în societate... Ai 
înţeles bine că era puţin debil, nu? 

— Avea probleme afective, o corectă Peggy. 


— Nu fi prostänacä! ripostă Annette. Era de-a dreptul 
scrântit, da! Un viitor ucigaș în serie! Sämântä de 
spintecător... Nu-i chiar o nenorocire că a fost omorât... 
Cine știe, a poate s-a adus un serviciu societăţii. In cinci 
sau șase ani, ar fi violat și ar fi sugrumat poate o fetiţă. 

Tăcu dintr-o dată și Peggy își dădu seama că Cecilia 
era în pragul bucătăriei. Soţia scriitorului avea 
trăsăturile crispate și ochii cerniti. Sub lumina lămpii, 
părul îi părea murdar, ca și puloverul și restul hainelor. 
Chiar și pielea avea o tentă cenușie destul de 
surprinzătoare. 

— Peg, făcu ea. Vrei să mă urmezi până la șemineu... aș 
vrea să vorbim. 

Peggy puse pe masă ceașca pe care tocmai o spăla și se 
șterse pe mâini. Cecilia Holt se răsucise deja pe călcâie. 
O găsi în salon, acolo unde spusese, așezată în faţa 
șemineului înalt de granit, rotind nervoasă între degete 
un pachet de ţigări pe care părea că nu se hotărăște să-l 
deschidă. Peggy se așeză mai deoparte, pe un taburet 
din piele roasă. 

— Trebuie să punem lucrurile la punct, atacă femeia. 
Am vorbit cu Peets... Adoră subintelesurile. Nu știu ce 
va încerca să te facă să spui, de aceea am hotărât să le-o 
iau eu înainte. Cred că nu mă prea simpatizezi. 
Consideri că l-am cam neglijat pe Nuts în avantajul lui 
Lee... Ai dreptate. Poate nu sunt simpatică, dar am 
meritul de a fi onestă și directă. Să spunem lucrurilor pe 
nume. Nu sunt din zahăr, să știi. 

Peggy ezită, derutată. In același timp, înţelese cât de 
mult dorise să vină acest moment. 

— Nuts a murit din cauza dumitale, zise ea încercând 
să nu se lase antrenată de ură. Dacă te-ai fi ocupat ceva 
mai mult de el, nu s-ar fi lăsat dus de nebunul acela care 
a jucat comedia căpitanului Muller. 

— M-ai considerat întotdeauna o mamă denaturată, nu? 


Presupun că ai dreptate. Știu că n-am fost la înălţime. 
Nu încerc s-o ascund și nici să inventez scuze. Nu-l mai 
iubeam pe Dalton. E caraghios să spui asta despre un 
copil, nu-i așa? Poţi s-o spui despre un soţ, despre un 
amant... dar nu se spune niciodată despre un copil... Nu- 
mi mai iubesc fiul... Nu-mi mai iubesc fiica... sună 
straniu. Si totuși, sunt lucruri care se întâmplă, nu? Am 
încetat să-l mai iubesc pe Dalton în ziua în care am 
descoperit că era anormal. Știu că nu sună prea bine, 
dar asta e. Am căpătat o repulsie faţă de el, nu ascund. 
Și totuși, Dumnezeu știe cât am luptat pentru a avea 
acest copil... Tanner a tras toate sforile, și-a pus în 
mișcare toate relaţiile. Ajunsesem pe punctul de a ne 
pune în plan să cumpărăm clandestin un copilaș. Stii că 
există filiere pentru acest gen de operaţiuni? Cel mai 
adesea sunt copii sud-americani sau copii răpiți din 
leagăn; dar nu-mi păsa, eram gata de orice, voiam un 
copilaș, oricare ar fi fost. Un organism legal ni l-a 
propus pe Dalton, în extremis... Nu era prea vioi, dar am 
pus asta pe seama orfelinatului. Dar, vai, totul s-a 
înrăutățit în continuare. 

— Credeam că Nuts a fost traumatizat de afacerea cu 
reverendul Scaring, făcu Peggy încercând să dea 
fermitate glasului ei. 

Cecilia își trecu mâna prin păr, inspiră profund și 
surâse trist. Părea să nu fi auzit întrebarea 
interlocutoarei sale. 

— Chiar în această clipă, șopti ea continuându-și ideea, 
în acest minut, nu reușesc să simt altceva decât ușurare. 
Ti se pare monstruos? 

Peggy nu răspunse. Întunericul invada salonul, dar 
nimeni nu voia să apese pe un întrerupător și să facă 
lumină. 

— Ușurare, repetă Cecilia cu un soi de fervoare. Pentru 
că, începând de azi, nu voi mai tremura pentru Lee... 


Înţelegi? Aceste ultime săptămâni au fost un infern. Cu 
greu reușesc să dorm trei ore pe noapte. Imi era frică... 
frică de Nuts... la cel mai mic scrâșnet al parchetului, 
mă ridicam din pat. N-am încetat să am coșmaruri... 
Când închideam ochii, îl vedeam pe Nuts aplecat 
deasupra leagănului; imagini îngrozitoare... Nu înţelegi 
pentru că nu l-ai prins când umplea cada cu apă rece... 
Figura pe care o avea în ziua aia! Expresia feţei... Atunci 
am înţeles că e nebun. Până atunci crezusem că suferă 
doar de debilitate... că va rămâne toată viața lui un 
retardat mintal, dar când l-am prins cu Lee în braţe, am 
înţeles că eram în faţa unui psihopat... 

— Te-a îngrozit? 

— Da. Orice mamă ar fi reacţionat la fel... La dracu, 
pricepe ce-ţi spun: era să-l ucidă pe Lee... Să-l ucidă pe 
fiul meu! 

— Dar nu ţi-a inspirat niciodată... milă? întrebă Peggy. 

— Nu, spuse ferm Cecilia. Bolile mintale m-au îngrozit 
întotdeauna. Eu provin dintr-un mediu foarte sănătos... 
Tatăl meu a fost viceguvernator, am trăit întotdeauna 
înconjurată de oameni strălucitori, dotați intelectual. 

Făcu o pauză și căută să scoată o ţigară din pachetul 
botit pe care îl ţinea între palmele apropiate. Cilindrii de 
tutun erau îndoiţi, dar ea încercă să îndrepte măcar 
unul. De îndată ce-l puse între buze, începu să tremure. 

— Am făcut o greșeală cu adoptia lui Dalton, rosti ea 
dintr-o suflare. Tatăl meu mă prevenise: ereditate 
necunoscută... droguri, vicii... părinţi probabil tarați... 
M-am încăpățânat. Îmi trebuia un copil... Nu mă mai 
gândeam decât la asta, devenise o obsesie. Umblam prin 
magazine ochind bebeluși în landouri. Tanner începuse 
să se teamă să nu fur vreunul, așa, sub un impuls... 

— N-ati încercat să-l ajutaţi pe Nuts când ati descoperit 
că suferea de o anumită întârziere? 

— Ba da... dar era greu. Nu trebuia să se știe că „fiul” 


lui Tanner Holt era înapoiat mintal. Cuplul nostru a 
început să aibă probleme... Tanner mi-a reproșat că aș fi 
dorit acest copil așa cum aș fi vrut să-mi fac moftul cu o 
mașină sport. El ar fi preferat să mai așteptăm puţin, să 
nu ne aruncăm în povestea asta cu adoptia. Nicio 
analiză nu mă declarase oficial sterilă, dar în mintea 
mea era clar că nu voi purta niciodată un copil în burtă 
și-atunci am precipitat lucrurile, am mutat munţii din loc 
pentru a obţine un copil. După aceea, când am început 
să înțeleg, am continuat să mă ocup de Dalton cât de 
bine am putut, dar nu îmi mai era inima la el. Nu era 
băieţelul frumos la care visasem. Nu avea nicio graţie, 
nicio abilitate, nicio mobilitate a spiritului. Cu cât 
creștea, cu atât se făcea mai urât, mai greoi. Când a fost 
examinat, s-a constatat că are un coeficient de 
inteligenţă foarte scăzut și că nu se spera mai mult de la 
el decât o meserie manuală: instalator, zidar... Am fost 
umilită. Am vrut să plec din Statele Unite pentru că nu 
mai suportam să fiu nevoită să-l înfățișez familiei mele, 
în mijlocul nepoților mei... E înfiorător, nu? Te gândești 
poate că sunt ultima ticăloasă? 

Trase mai multe fumuri din ţigară, aprinzând-o mai 
tare. Mucul incandescent îi lumină fața. Din el se 
desprinse o fărâmă care căzu pe pulover, făcând o gaură 
minusculă în lână, dar Cecilia nu făcu nimic ca să-l 
stingă. 

— M-am îndepărtat de el, puţin câte puţin... Exact așa 
cum se întâmplă într-o poveste de dragoste care se 
termină. Nu-l mai iubeam. Nu-mi mai era frică să nu se 
lovească jucându-se, să nu se ardă, să nu cadă în gol 
aplecându-se pe fereastră. De altfel, așa mi-am și dat 
seama că nu-mi mai pasă: vâsleam pe Cam și, dintr-o 
dată, s-a aplecat peste bastingaj... Faptul nu m-a 
tulburat deloc. M-am gândit: „O să se răstoarne peste 
bord și-o să se înece...”, dar nu m-am mișcat. Nu-mi 


păsa. Când m-am întors, am sunat la agenţii ca să 
angajez prima bonă. M-am gândit că era mai bine 
pentru noi doi. 

— Dar el, spuse surd Peggy. El vă iubea... 

Cecilia ridică din umeri. 

— Fără îndoială, făcu ea. Cum își iubește un câine 
stăpânii. Dar nu exista o legătură reală între noi... 
Liantul de sânge, singurul care contează. Nu era din 
carnea mea. Era numai un străin... cineva în trecere... 

— Atunci ati rămas însărcinată? 

— Da. După accidentul lui Tanner... Mi-a fost frică să 
nu rămână paralizat și asta a resudat cuplul nostru... S-a 
născut Lee. 

— Si Nuts a devenit un intrus. 

Cecilia aruncă cu furie mucul de ţigară în vatră. 

— Nu-mi fă morală, mormăi ea. Nu ești decât o 
puștoaică, n-ai de unde să știi prin ce-am trecut. Am 
simţit imediat că Dalton e gelos, de o gelozie 
periculoasă. Era un copil violent, închis, prea plin de 
imaginație... 

— Avea scuze? 

— Afacerea Scaring? Nu sunt sigură că l-a zdruncinat 
într-adevăr! Cred chiar că de asta nu l-a omorât 
reverendul: pentru că a recunoscut în Dalton pe unul 
dintr-ai lui. 

— Mergeţi prea departe, protestă Peggy și dădu să se 
ridice. 

— Taci și ascultă-mă! porunci Cecilia. 

— Nu, ripostă Peggy ridicându-se. Ajunge... Nu vă dati 
seama că sunteţi pe cale să-mi spuneţi că aveati motive 
serioase să-l omorâţi pe Nuts! 

— Ce? sughitä Cecilia. 

— Ah, Doamne, da! tună Peggy. Ştiu acum la ce se 
gândește Peets: că v-aţi omorât fiul adoptiv pentru a-l 
proteja pe Lee! 


Capitolul 17 


A doua zi, Samantha Weber a sosit la Hunter Hall. Se 
întorcea din Franța, unde îl lăsase pe George 
Quarantine acaparat în continuare de vedeta lui 
înnebunită după biografie. A venit îmbrăcată în negru, 
cu părul strâns în coc, și s-a închis cu soţii Holt în salon, 
într-o conversaţie interminabilă despre care nu s-a aflat 
nimic. Peggy rătăcea de colo-colo, incapabilă de să 
citească un singur rând; nu se simţea bine în prezența 
nimănui. În casă se instalase liniștea. Uneori, făcând 
ocolul unui hol, tânăra tresărea descoperind pe perete o 
mâzgălitură de-a lui Nuts. De cele mai multe ori era 
vorba despre pancarte fanteziste, anunțând existenţa 
unui aeroport secret, a unei baze de rachete V1, a unui 
antrepozit de muniții sau a unui „laborator atomic”. 
Peets pusese să se sigileze camera copilului; mai 
înainte, un specialist de la judiciar pudrase fiecare 
jucărie cu un praf pentru amprente. Nu era decât muncă 
de rutină, nimeni nu se gândea cu adevărat că 
vizitatorul fără chip ar fi îndrăznit să intre în casă. 

Nemaiputând sta locului, Peg ieși să se plimbe prin 
parc. Mergea astfel încât să nu vadă labirintul, a cărui 
masă sumbră o dezgusta. li zări departe pe Samantha, 
Tanner și Cecilia, înaintând alături la liziera pădurii. Nu 
vorbeau. Se deplasau în linie, puţin rigizi, cu chipurile 
înţepenite. Le întoarse spatele, să nu-i mai vadă. Pentru 
a-și găsi de lucru, începu să strângă cuburile de lemn 


ale jocului de construcţii, pe care Nuts le împrăștiase pe 
peluză. Nu mai rămăsese mare lucru din orașul pe care 
îl construise și îl dărâmase cu câteva ore înainte de a 
muri, ci numai acel pasaj dur, înfundat în pământul 
înmuiat de apă. Peggy îngenunche să le scoată din 
lăcașurile lor. O idee bizară începu să-i încolteascä în 
minte. Era... Era ca un fir roșu legând obiecte aparent 
disparate, un itinerar balizat care nu ducea nicăieri. 

Era stupefiată că nu se gândise mai devreme, dar leit- 
motivul exista într-adevăr; era necesară o simplă 
enumerare pentru a-ţi da seama: căpitanul Müller, pilot 
de vânătoare, căzut din neatentie în parcul casei... 
Orașele construite de Nuts din cuburi și distruse cu 
lovituri de pietre „bombardate” până la ruinarea 
completă... Paginile care îi fuseseră înfundate copilului 
în gură și care fuseseră toate luate din romanul 
Bombardierul infernului... Tatăl lui Tanner Holt, erou de 
aviaţie... 

Cu cât se gândea mai mult, cu atât se simțea mai 
cuprinsă de certitudinea că aceste coincidente nu erau 
rodul întâmplării. Exista ceva coerent... O reţea de 
informaţii pe care nu știa să le interpreteze. 

„Un delir”, își zise ea brusc. „Ideea fixă a unui nebun 
care nu știe să facă nimic altceva decât să se învârtă în 
cerc.” 

Încă o dată se gândi la Dan. Ar fi fost perfect capabil de 
o asemenea idee: să devină căpitanul Muller... Să-l 
seducă pe Nuts cu povești de adormit copiii... Să 
comploteze în interiorul labirintului, fără ştirea 
nimănui... Cine cunoștea mai bine decât el biografia lui 
Tanner Holt? Nu-și decernase el însuși titlul de „prim 
fan” al scriitorului? Exista în Dan ceva infantil care îl 
făcea cât se poate de suspect, un entuziasm de puști, o 
anumită strălucire în străfundul ochilor, o mândrie de 
boy-scout adunând colecţii derizorii. 


Numai un spirit infantil putuse concepe această 
masinatiune. Mintea unui înapoiat mintal... a unui 
adolescent de soi rău... 

Un răpitor de copii profesionist nu și-ar fi pierdut 
timpul să se deghizeze într-un as al aviaţiei germane. S- 
ar fi strecurat pe proprietate cu un tampon de cloroform 
și un sac destul de mare pentru a băga victima în el. 

Peggy tremura sub efectul umidității care pătrundea 
prin haine. Regizarea crimei o îngrozea. Se întrevedea o 
urmă de boală mintală. Crima fusese organizată ca un 
mare joc de pistă. Un fel de Halloween sinistru al cărui 
epilog fusese prevăzut cu mult timp înainte. Semăna cu 
un sacrificiu religios. O condamnare la moarte cu 
ceremonial meticulos. 

„Dan...”, rosti vocea în mintea ei. „E Dan. S-a prefăcut 
că se comportă ca un erou al lui Tanner Holt. 
Construind scenariul ăsta, el scria primul capitol din 
cartea care trebuia să urmeze... I-a oferit autorului său 
preferat subiectul viitorului roman. L-a omorât pe Nuts 
în stilul povestirilor scrise de Tanner. Doamne, e clar! 
Era ca și cum i-ar fi spus romancierului: «Eu am găsit 
subiectul, e de datoria ta să-l dezvolţi...» Gândește-te 
puţin la sentimentul de forță pe care trebuie să-l aibă 
chiar în momentul ăsta! El, micul fan obscur și anonim, 
el a procurat maestrului subiectul viitorului său roman... 
și poate al unei veritabile capodopere!” 

Peggy ridică atunci capacul lăzii să pună în ea cuburile 
murdare de noroi. Actiona mecanic, fără să dea atenţie 
la ce făcea. Dintr-o dată, în timp ce punea o nouă 
grămadă de cuburi, zări pe fundul cutiei un ghemotoc de 
hârtie șifonată. Se aplecă și o despături pe genunchi. 
Era hârtia pe care Nuts o studia în după-amiaza 
precedentă crimei. Atunci crezuse că e o schiță 
arhitecturală fantezistă a orașului pe care copilul voia 
să-l construiască. Se înșelase. Fusese neglijentă. Ceea 


ce avea acum în faţă era un plan al labirintului, realizat 
pe o piatră gravată în relief, cu un creion din cărbune 
sau chiar cu o bucată de cărbune. Toată după-amiaza, 
Nuts își repetase lecţia, antrenându-se să memoreze 
traseul... verificând dacă nu uitase vreo subtilitate a 
itinerariului. lar ea nu-și dăduse seama. Aflată încă sub 
tulburarea provocată de întâlnirea cu Dan, neglijase să 
se apropie de copil, să vadă ce îl pasiona într-atât. Dacă 
ar fi făcut-o, poate ar fi reușit să împiedice ceea ce a 
urmat? 

Simti o durere violentă în piept, care îi tăie răsuflarea 
și o făcu să se aplece. Harta pe care o avea în mână nu 
permitea nicio identificare. Nu fusese trasată de mâna 
criminalului, ci doar copiată. 

Se ridică, pradă unei amețeli ușoare, neștiind ce să 
facă cu desenul. Trebuia să alerge să îl sune pe Peets? 
Descoperirea aceasta nu risca să o facă și mai suspectă? 

Incapabilă să ia vreo decizie, împături desenul și îl 
puse în buzunar. Era conștientă că se încurca în 
propriile-i minciuni. Toate drumurile convergeau spre 
Dan, dar ea nu se putea hotărî să-l denunțe. Faţa 
tânărului nu înceta să îi joace sub pleoape de îndată ce 
închidea ochii. Îl revedea aplecat asupra ei, acolo, în 
penumbra rulotei. Avea încă în urechi geamătul 
înduioșător al băiatului, când se bucurase de ea. Fusese 
fericită să îi dea plăcere, mândră să se fi descoperit atât 
de capabilă să satisfacă un bărbat... dar aceste 
sentimente difuze meritau oare să se pună în pericol? 

„Ai făcut dragoste cu un necunoscut”, se gândi ea. 
„Pentru că erai singură, deprimată și pentru că aveai 
nevoie de tandreţe... dar nu știi nimic despre el. Absolut 
nimic; și, în alte împrejurări, nu i-ai fi acordat nicio 
privire.” 

Îi era frică de Peets, se temea să se comporte ca o 
complice. 


Cum începu să plouă, intră înapoi în casă și își făcu un 
ceai. Nu știa cât timp va mai rămâne acolo. Cecilia o va 
mai tolera, fără îndoială, până la sfârșitul anchetei, dar 
apoi? 

„Apoi vei ajunge la închisoare!” se gândi ea, scuturată 
de un frison nervos. 

Samantha Weber a plecat fără să vină să își ia rămas 
bun, dar Peggy nu a fost deloc surprinsă. Pe la începutul 
după-amiezii, Cecilia intră în aripa de vest. Avea același 
pulover irlandez pătat de cafea și nu își făcuse timp nici 
măcar să se spele pe cap. Văzând-o, Peggy își dădu 
seama că nici ea, la rândul ei, nu își mai făcuse după 
crimă nici cea mai mică toaletă. Soţia lui Tanner Holt își 
aprinse o ţigară cu o brichetă Zippo groasă, nichelată, și 
se așeză pe un colţ de masă. 

— Sunt dezolată pentru aseară, spuse ea privind pe 
fereastră. Nu vreau să ne dușmănim... Cred că suntem 
toate pe muchie de cuţit... spunem lucruri fără să le 
gândim prea bine. 

— Sentimentele dumneavoastră vă aparțin, oftă Peggy. 
Nu aveţi să-mi daţi nicio socoteală. Am fost și eu prea 
aprinsă. Aţi trăit zece ani cu Dalton, pe când eu - numai 
câteva săptămâni... 

— Simt nevoia să vorbesc, insistă Cecilia. Poate că 
toate astea... drama asta, rahatul ăsta... sunt 
consecinţele directe ale succesului lui Tanner. Inainte 
de a se lansa, trăiam fericiţi, cu salariile noastre mici de 
profesori. Era greu, mai ales pentru mine, care n-am dus 
niciodată lipsă de nimic, dar cred că-mi plăcea. Într- 
adevăr. 

— Eraţi fiică de bani gata? zise Peggy fără a căuta să 
atenueze nuanţa de insolență pe care o punea în 
întrebare. 

— Da, mărturisi Cecilia. Așa este. Am avut toate 
facilităţile: petreceri de două sute de persoane la fiecare 


aniversare, un ponei la opt ani, un cal pur sânge la 
cincisprezece, un Ferrari la optsprezece. Prieteni 
frumoși ca zeii greci, toți campioni la universităţile lor. 
Când m-am măritat cu Tanner, familia mea m-a 
renegat... Asta nu m-a deranjat. Dimpotrivă, am devenit 
mai matură. De a doua zi, am avut impresia că iau viaţa 
în mâinile mele. Mi-a plăcut perioada aceea. Camerele 
abia mobilate, mașinile de ocazie, festinurile cu hotdogi 
și vin italian. Lenjeria pe care o duceam la spălătoria 
automată și care-și pierdea încă puţin din culoare cu 
fiecare spălare... Era o lume nouă pentru mine. Era 
planeta Marte. Nu știusem că există așa ceva. În același 
timp, totul părea mai adevărat decât ce trăisem până 
atunci. 

Tăcu, își puse ţigara în echilibru pe marginea unei 
farfurii și puse fierbătorul în priză, după care făcu două 
cești de ness fără măcar să știe dacă Peggy dorea să bea 
sau nu. 

— Cărţile..., șopti ca pentru ea însăși, au fost poate o 
greșeală... Dar Tanner avea nevoie de ele. N-avea nicio 
încredere în el. Tatăl lui i-a distrus-o, știi? Era un 
ticălos, un rasist, un fascist. Milita pentru bombardarea 
Hanoiului... Tot timpul voia să-și afișeze medaliile, să 
facă paradă în asociaţiile de veterani... Când îl ascultai 
vorbind, aveai impresia că făcuse războiul așa cum se 
pleacă în vacanţă. Un erou! Eroii ăștia-s teribili. Cred că 
lumea trebuie să li se supună. Petrecea ore întregi 
povestindu-ne faptele lui de vitejie, zborurile sinucigașe 
în mijlocul obuzelor Flak... Ne descria avioanele cu care 
zburase: Lancaster, Marauder B-26, B-17, B-17E... Nu 
știu nimic despre aeronautică, dar am auzit de atâtea ori 
repetându-se numele astea, încât mi-au rămas întipărite 
în memorie. 

— L-aţi cunoscut bine? întrebă Peggy. 

— Bine? Nu. Nu-ţi făcea plăcere să-l cunoști. Avea 


aerul unui predicator rătăcit în armată. Unul dintre tipii 
ăia care își petrec timpul anunțând venirea Apocalipsei 
pe la colţuri de stradă. Bombardase o grămadă de orașe. 
Dresda, printre altele. Nu avea nici cea mai mică părere 
de rău. A murit în mizerie, otrăvit de afurisitele lui de 
țigări. Fuma șaizeci sau șaptezeci pe zi și duhnea a 
chiștoc. Avea o răsuflare de coșar. Când s-a declanșat 
toată porcăria în gâtul lui, a început să trăiască cu o 
mască respiratorie pe gură. În chestia aia era un 
amplificator pentru coardele lui vocale necrozate, care îi 
făcea o voce de robot, complet inumană, de 
nerecunoscut... De fiecare dată când o auzeam, mi se 
făcea pielea de găină... 

— Nu vă iubea? 

— Nu. Îmi spunea „găinușa de sămânță” pentru că 
proveneam dintr-o „crescătorie selecționată”. Tanner a 
suferit mult din cauza lui. De aceea n-am încercat să-l 
fac să-și schimbe hotărârea de a publica. Avea nevoie de 
succes pentru a-și dovedi anumite lucruri. „Gloria” i-a 
permis să realizeze un suport material, dar eu am 
regretat întotdeauna viața noastră de dinainte. Liceul, 
cursurile, tezele de corectat, campingul pe lacul Tahoe 
în timpul vacanței de vară. O dată cu trecerea timpului, 
toate astea mi se păreau mult mai reale decât tot ce a 
urmat. 

— Vă place ce scrie Tanner? întrebă Peggy. 

Cecilia întoarse capul și își aprinse o ţigară. 

— Nu, mărturisi ea într-un sfârșit. Detest cărţile astea. 
Sunt niște porcării pentru säriti de pe fix. Când l-am 
cunoscut, scria poezii... Poezii foarte frumoase. Intr-o zi, 
tatăl lui le-a găsit și i-a râs în nas, strigându-i că poezia 
este pentru pederaști. 

Era să mai adauge ceva, dar pietrișul de pe aleea 
principală scrâșni sub pneurile unei mașini. Peggy se 
crispă când identifică mașina poliţiei din Bludbury. 


Portierele pocniră, apoi pașii bărbaţilor răsunară pe hol. 
Peg  recunoscu vocea comisarului  adresându-i-se 
Annettei. 

„Vin după mine...”, se gândi ea în același timp și fu 
tentată să fugă. Pașii se apropiau. Ușa bucătăriei se 
deschise și Gurner Peets apăru în prag. 

— Peggy Teegan, spuse el cu voce neutră. Trebuie să 
vă rog să mă urmați. 

— Mă arestaţi? se neliniști tânăra. 

— Am fi fericiţi să vă confruntăm cu un anume Daniel 
Carmichael, un tânăr care are informaţii bizare și pe 
care îl cunoasteti bine, din moment ce e amantul 
dumneavoastră... Daniel sau mai degrabă Dan, numele 
vă spune ceva? 

— Hei! interveni Cecilia. Despre ce vorbiti? 

— Despre crimă și complicitate la crimă, doamnă, 
anunţă rece Peets. 


Li 


Capitolul 18 


Peggy simţea că nu se va putea ridica niciodată de pe 
scaun, dar reuși până la urmă și traversă holul cu un pas 
clătinat. O  conduseră fără să-i pună cătușe, dar 
încadrând-o cât mai de aproape. Nu o atinseră nici chiar 
când trebui să ia loc în mașina care mirosea a chiștoace 
seci. 

„Asta e”, își zise ea. „Acum ești prinsă-n cursă. Ai 
așteptat prea mult. Trebuia să te gândești mai întâi la 
tine... la salvarea ta...” 

Pe urmă se gândi la planul labirintului, din buzunarul 
pantalonilor, acest plan care o va acuza încă și mai mult 
când va trebui să-și scoată lucrurile pe masa grefierului 
înainte de a fi aruncată în celulă. Fixată între cei doi 
bărbaţi, se simțea umilită, ca si cum ar fi fost constrânsă 
să se dezbrace. Prin minte îi treceau imagini brutale: 
palme, păr tras cu violenţă, o gură sângerând. Se forţă 
să-și dea seama că era vorba de clișee cinematografice. 
Probabil nu va fi atinsă. 

În mașină nu vorbea nimeni. Când ajunseră la 
Bludbury, tânăra fu nevoită să iasă în plină zi, sub 
privirea cumetrelor pe care curiozitatea le întepenise pe 
marginea trotuarelor. Simti o rușine teribilă și văzu 
negru în faţa ochilor. Intrând în birou, se întrebă dacă 
urma să fie constrânsă să rămână în picioare în timpul 
interogatoriului, dar Peets o rugă să se așeze. După 
precautiile oratorice uzuale, el declară: 


— Sunt foarte necăjit. S-a întâmplat ca mărturiile pe 
care le-am cules aici, în Bludbury, să confirme toate că 
în ziua în care ati venit să luaţi masa la Friar Tuck, în 
compania lui George Quarantine, ati făcut cunoștință cu 
un tânăr pe nume Daniel Carmichael, în vârstă de 
douăzeci și doi de ani, fără profesie și care trăiește în 
prezent în campingul de rulote de la marginea orașului. 

Se opri o clipă pentru a-și scărpina mustata, apoi se 
aplecă asupra unei hârtii dactilografiate din faţa lui, ca 
și cum caracterele s-ar fi micșorat dintr-o dată. Efectul 
acesta o exasperă pe Peggy, eliberând-o subit de frica ce 
o ţinea bătută în cuie pe scaun. 

— Tot conform mărturiilor, recită Peets, l-aţi însoţit pe 
numitul Daniel în rulota lui. Gardianul campingului 
afirmă că aţi folosit-o pentru a întreţine raporturi 
sexuale cu suspectul... 

— Suspect de ce? o tăie sec Peggy. 

Peets își arătă dinţii, care străluciră ivorii sub mustață. 

— Am considerat interesant să încercăm reconstituirea 
faptelor și gesturilor persoanelor amestecate în această 
afacere în cursul zilelor care au precedat omorul. 
Urmărind modul în care v-aţi folosit timpul, am făcut 
cunoștință cu... Dan. El preferă să i se spună așa. Ne-am 
deplasat să-i facem o vizită în rulotă și nu ne-a 
împiedicat să intrăm. Nu am să vă descriu interiorul, îl 
cunoasteti foarte bine. Am găsit foarte interesante 
fotografiile acelea ale lui Tanner Holt... realizate cu 
ajutorul unui film vândut într-un ambalaj de carton 
galben. Si colecţia aia ciudată: panglica de la mașina de 
scris, ciorapul găurit... 

— Fanii strâng cu toţii acest gen de bazar, zise Peggy. 
Totuși, asta nu înseamnă că... 

— Că l-a asasinat pe Dalton? completă inspectorul. Nu, 
ciorapul găurit nu spune nimic de felul ăsta, așa e, însă 
Dan nu se dă în vânt după teorii stranii. Am să vă citesc 


un extras din declaraţia lui, așteptați... lată: „Tanner 
trebuia salvat fără știrea lui. Trebuia obligat să trăiască 
în dramă, în extremă... Să-i fie omorât un copil este o 
idee perfectă. Asta îl va fortifica, îl va smulge din rutină. 
Cu asta ne va da o carte magnifică. Sunt fericit că 
cineva s-a hotărât în sfârșit să treacă la acţiune. Trebuia 
debarasat de povara familială, eliberat de această 
ghiulea: nevastă, plozi... Un autor trebuie să sufere 
pentru a se depăși. Într-un asemenea caz, a-i face rău 
înseamnă a-i face un serviciu. Trebuia hărțuit, atacat... 
cel care l-a omorât pe micul Dalton ar trebui decorat, a 
făcut un serviciu literaturii. Este un binefăcător... 

Peets ridică privirea. 

— A naibii profesiune de credinţă, nu-i așa? aruncă el. 
lată unul pe care, în orice caz, nu-l putem acuza de 
ipocrizie. 

— Astea nu-s decât vorbe, șopti fata. 

— Nu-ţi bate joc de mine, bombăni comisarul. Genul 
ăsta de „iluminat” e capabil de orice. Pe el l-ai zărit în 
parc în noaptea crimei? 

Peggy nu răspunse. 

— Eşti într-o postură proastă, micuto, șuieră Peets. Te- 
ai culcat cu dementul ăsta, e clar. Gândește-te ce ar 
putea scoate de aici un procuror rău intenţionat. Cred 
că n-ar ezita să insinueze că l-ai manevrat poate pe 
bietul idiot ca să îl răpească pe Dalton. Numai că n-ai 
prevăzut că lucrurile vor lua o întorsătură urâtă și că 
Dan îţi va scăpa de sub control... 

— Ştiţi prea bine că nu-i adevărat, combătu Peggy. Nu 
voiam să-l denunt pentru că mi se părea atât de... 
vulnerabil. 

— Vulnerabil? zâmbi Peets. Drace! Tipul ăsta este un 
observator de la distanță, am găsit fotografii de-ale 
dumitale în sertarul lui. Îţi făcea portretul fără știrea 
dumitale, prin fereastra camerei, și asta probabil 


imediat după ce ai venit. S-a lăsat dus fără să opună 
rezistenţă; singurul lucru care l-a șifonat a fost absenţa 
ziariștilor în momentul în care am ajuns la secţie. Ne-a 
cerut de mai multe ori să anuntäm Times și Daily Mail, 
Strand... 

Se opri dintr-o dată, se uită la ceas și închise dosarul, 
ca și cum și-ar fi amintit de o întâlnire urgentă, dar 
Peggy nu se lăsă păcălită de această pantomimă, știa că 
acționează așa pentru a-i da speranţa că întrevederea 
luase sfârșit... pentru ca apoi să-i dezechilibreze moralul 
anunțând că totul trebuia reluat de la început. Nu se 
înșelase; zece secunde mai târziu, bărbatul deschise 
mapa de carton maro și etală foile dactilografiate pe 
birou. 

În orele care au urmat în fastidioasa mecanică 
polițienească, le învârti rând pe rând, ca un carusel cu 
rotații leneșe. Peg se crampona de scaunul ei ca de un 
cal de lemn, încercând să nu se lase prinsă, în ciuda 
ametelii care o împingea să sară din sa. Trebui să 
povestească tot, din nou. Cum îl întâlnise pe Dan, ce știa 
despre el, ce îi spusese. 

— Nu-l cunoșteai și te-ai culcat cu el așa, după zece 
minute? se miră Peets. 

Revenea mereu asupra acestui punct precis, cu artag, 
ca și cum aici ar fi existat o insultă la adresa inteligenţei 
sale. 

— Eram singură, repetă Peg. Mi-era dor să se ocupe 
cineva de mine... avusesem momente oribile la Hunter 
Hall. 

Încerca să se justifice căutând cuvinte pe care curcanul 
ăsta antipatic să le poată în sfârșit înțelege. Apoi realiză 
că agresiunile lui verbale vizau doar s-o destabilizeze. 
Acest dialog absurd dură încă vreo treizeci de minute 
bune, apoi comisarul o trimise însoţită în sala de 
așteptare, unde trebui să se așeze lângă un poliţist în 


uniformă. 

A fost adus Dan, care îi adresă în trecere un zâmbet 
fermecător și un semn cu mâna. Părea în plină formă și 
ochii îi străluceau de încântare. Se putea ușor ghici că 
tocmai găsise aici rolul esenţial al existenţei sale. Dacă 
ar fi trebuit să treacă printr-o mulțime adunată, ar fi 
salutat ridicând braţele. Atâta nerozie o enervă pe 
Peggy; fata fu cât pe ce să-i strige: „Imbecil ce ești, 
bagă de seamă ce vorbești!” 

Descoperi cu uimire că era mai puţin frumos decât îl 
păstra amintire, aproape un oarecare. Dar oare nu 
expresia aceasta de prostie satisfăcută întipărită pe 
figura lui era cea care strica tot? Dintr-o dată, nu mai 
avea nimic romantic, nu mai era decât un huligan 
släbänog cu părul lung și murdar, cu haine 
zdrentäroase, care defila ca un păun, zâmbind tuturor. 
Individul ăsta a fost în braţele ei? Când își dădu seama, 
îi veni rău. 

Dan dispăru în birou și doi alți comisari îl urmară. 
După expresia tensionată a bărbaţilor, se simţea că se 
credeau foarte aproape de soluţie. Era deja târziu, iar 
Peggy se pomeni că îi este foame și sete. Își încordă 
auzul pentru a încerca să înţeleagă vocile care, din când 
în când, traversau pereţii. Îi era frică pentru Dan, frică 
de naivitatea lui, de lipsa lui de inteligenţă; ar fi vrut să 
asiste ca să îl ajute să evite capcanele grosiere de care 
nu avea să îl scutească Gurner Peets. In cursul 
interogatoriului, ea simtise că polițistul nu credea în 
vinovăția ei. Pentru el, ea nu era decât o prostuţă pe 
care Daniel Carmichael încercase să o folosească pentru 
a obţine informaţii. Abandonase teza răpirii. Declaraţiile 
lui Dan orientaseră ancheta într-o nouă direcţie. 

Trebui să meargă la toaletă și fu însoţită până la 
intrare. Peste tot, ferestrele aveau bare de fier. Avu 
impresia obscură că o mulţime invizibilă se aduna afară, 


în faţa postului de poliție. Ce însemna asta? Murmurul 
acela surd pe care i se părea că îl percepe prin grosimea 
pereţilor? Oamenii în uniformă comiseră o indiscretie, 
desigur; știrea unei arestări iminente alergase din local 
în local, înfierbântând spiritele. Populaţia din Bludbury 
se aduna deja pentru a vedea capul ucigașului de copii, 
poate chiar pentru a improviza un linșaj? Isi aminti cu 
înfrigurare privirea plină de ură a mahalagioaicelor, 
când a coborât din mașina poliţiei. Își închipuia 
comentariile lor, poveștile pe care le răspândiseră în 
minutele ce au urmat. 

Se întoarse în sala de așteptare. Fiecare detaliu al 
acestui loc se întipărea în mintea ei cu o asemenea 
forță, încât se crezu curând capabilă de a enunta 
numărul dalelor din pardoseală, forma fisurilor de pe 
pereţi. În sfârșit, ușa se deschise și Peets apăru urmat 
de oamenii lui și de Dan, căruia i se puseseră cătușe. 
Băiatul zâmbea în continuare și avea privirea nesigură a 
unui om beat. 

— A mărturisit tot, anunţă Peets. A ucis copilul în 
numele literaturii, pentru a-i da lui Tanner Holt ocazia 
de a se autodepăși. 

— E stupid, aruncă Peggy. Cereti-i atunci să ne arate 
pelerina căpitanului Muller sau să ne spună ce-a făcut 
cu stela pe care era săpat traseul labirintului. Dacă el e 
cu adevărat asasinul, trebuie să cunoască itinerariul pe 
de rost... să ne facă desenul! Dati-i un creion și o hârtie! 
Atunci da, o să aveţi o probă adevărată... _ 

— Sigur că știu itinerariul! aruncă Dan agitat. Il știu 
chiar pe de rost, dar n-am să vă mai spun nimic! Absolut 
nimic! Nu voi mai vorbi decât în prezenţa avocatului... 
Si, dacă vreţi amănunte, o să trebuiască să-mi aduceţi 
ziariști! 

Oamenii lui Peets îl prinseră de braţe şi el se zbătu, 
aruncându-i lui Peggy priviri furibunde. Intelegea oare 


că ea voia numai să-l ajute? 

— Asta n-ar dovedi nimic, bombăni Peets. Se poate 
prea bine să fi uitat traseul după petrecerea 
evenimentelor. Este un drum foarte complicat, nu pare 
că ar avea atâta minte ca să păstreze prea mult timp în 
memorie așa o încâlceală. Și apoi, acest gen de 
contraexpertiză e de domeniul avocaţilor... Pentru mine, 
el a mărturisit și asta-i tot. Nu e treaba dumitale să-l 
aperi, las-o în seama profesioniștilor... 

— Alegeţi soluţia care vă convine! șuieră Peggy. 

— Nu te amesteca! îi strigă Dan cu furie. N-am nevoie 
să fiu apărat. E adevărat că nu-mi mai amintesc nimic 
pentru că e al dracului de complicat... Chiar dacă 
trebuia să-l recapitulez înaintea fiecărei vizite, ca pentru 
un examen. 

— In orice caz, ne-a descris perfect costumul 
căpitanului Muller, obiectă Peets. Or, ăsta-i un detaliu 
care n-a fost făcut public. I-ai vorbit dumneata despre 
componenţa costumului? 

— Nu, bâlbâi Peggy. N-am vorbit despre asta. 

Dar nu mai era sigură de nimic. 

— Ei, ai văzut? triumfă Peets. 

„Haide!” vru să strige tânăra. „Dacă-și petrecea timpul 
spionând parcul cu binoclul, a putut foarte bine să-l 
surprindă pe adevăratul căpitan Muller într-o seară 
când se strecura în labirint! Așa cum l-a observat și pe 
Nuts când învăţa planul traseului!” 

Dar nu i se lăsă timp să își formuleze obiecțiile. 

— Mergem la rulotă, anunţă inspectorul. Vii și 
dumneata. Luăm un câine, genul ăsta de cretin iubește 
trofeele. E un colecţionar, ar fi destul de surprinzător să 
fi putut să se despartă de ingredientele masinatiei lui. 

— N-am să spun nimic, aruncă Dan. V-am ușurat destul 
sarcina. Sunt comorile mele, nimeni nu mi le va lua. 
Numai datorită tinutei căpitanului Muller voi fi permis 


lui Tanner Holt să scrie cea mai mare capodoperă a sa. 
Vreau să intituleze această carte Vizitatorul fără chip... 
Nu vreau bani, ci doar o dedicație pe prima pagină: Lui 
Daniel Carmichael, fără de care această carte n-ar fi fost 
scrisă niciodată. Ştiu că el mă va înţelege. 

Urla ca și cum zeci de microfoane și camere s-ar fi 
îndreptat spre el. Politistilor le era destul de greu să îl 
stăpânească. leșiră din sediul poliţiei. Așa cum bănuia 
Peggy, o mulţime curioasă se adunase în parcare. 
Apariţia lui Dan, cu cătușele la mâini, fu întâmpinată cu 
strigăte de ură. Fata observă doi sau trei fotografi. Nu 
erau încă decât corespondenţi ai gazetei locale, fără 
îndoială, dar restul haitei nu urma să întârzie, deoarece 
acum se știa că băiatul asasinat era fiul lui Tanner Holt, 
romancierul de succes. Dan zări și el reporterii și le 
repetă tirada aproape cu aceleași cuvinte, ca și cum ar fi 
elaborat cu grijă un comunicat de presă în singurătatea 
celulei. 

Se urcară într-o furgonetă, în timp ce mulţimea 
devenea amenințătoare. Femeile ridicau pumnul, 
bărbaţii aruncau cu pietre. 

— Daţi-ni-l nouă! strigă cineva. Justiţia în mâinile 
poporului! Tribunalul popular! Tribunalul popular! 

Furgonetă fu cât pe ce să rămână prizonieră în masa 
compactă de trupuri. În sfârșit, ieși din parcare. Peggy 
era transpirată. Câinele așezat la picioarele ei tresărea 
nervos, ca și cum ar fi perceput agresivitatea ce plutea 
în jur. 

Trei minute mai târziu, mașina opri la intrarea 
campingului de rulote. Un bărbat mic și pleșuv, în 
cămașă de corp, ieși din ghereta paznicului și arătă cu 
degetul în direcţia lui Peggy și a lui Dan. 

— Ei sunt! trâmbiţă el. Îi cunosc, categoric. Au venit 
aici ca să și-o tragă. Drace! Trebuia să vedeţi cum se 
mișca rulota pe amortizoare! Veniseră de bună voie, 


puteţi să mă credeţi! 

Peets îi făcu un semn clar să tacă. Un agent în 
uniformă făcea de gardă în fața rulotei, pe care se 
puseseră sigilii. 

— Știu că nu-i nimic înăuntru, spuse comisarul, s-a 
verificat deja totul cu atenţie, dar ai ascuns totul în 
interiorul campingului, nu-i așa? Pentru a le avea la 
îndemână... Aveai nevoie să le ţii aici... Ca să te poţi 
asigura dintr-o privire că nimeni nu ti le-a sterpelit, nu-i 
așa? Este un material foarte important, nu? Piese de 
muzeu? 

— Bineînţeles! supralicita Dan. Datorită lor, Tanner va 
scrie Vizitatorul fără chip. 

— Hai, șopti Peets cu un aer complice. Spune-mi unde 
le-ai ascuns... N-o să le stricăm. O să permitem 
televiziunii să le filmeze... 

— Nu-i adevărat! scuipă Dan. Mă credeţi tâmpit. N-am 
să vă spun nimic. O să trebuiască să vă bateti capul. 

— OK, zise plictisit comisarul. Daţi drumul la câine. 
Dacă a fost ceva îngropat în pământ de curând, o să 
găsească. 

Animalul începu să se învârtă în jurul rulotelor, cu 
botul lipit de pământ. Dan adoptase o atitudine 
indiferentă. Cătușele îi scoteau în evidenţă subtirimea 
mâinilor. Peggy se văzu nevoită să lupte cu sentimentul 
de tandrete care urca în ea. Ar fi vrut să înainteze spre 
el, să-l prindă de umeri și să-i strige în faţă: „Spune-i ce 
ai văzut cu-adevărat! L-ai surprins pe căpitanul Muller, 
nu-i așa? L-ai văzut când se pregătea să se strecoare în 
labirint... Era mare, era mic? Era bărbat, femeie?” 

Câinele începuse să sape și să scoată din pământ 
gunoaie fără importanţă. Bărbaţii deveniră nerăbdători. 

— Dacă începe așa, e clar, bombăni gardianul. Porcării 
de-astea sunt peste tot... toată lumea îngroapă tevaturi 
pe aici... 


Peets afișă o mutră îmbufnată. Din când în când, 
arunca o privire peste umăr, supraveghind marginile 
campingului. Peggy bănui că se teme de sosirea 
curioșilor. Scoase un oftat furios și se postă în faţa lui 
Dan. 

— De acord, făcu el. Să ne gândim. Tu ești un 
colecţionar, nu-i așa? Un colecţionar afurisit. Obiecte ca 
astea... aveai nevoie să le simţi la îndemână. S-ar putea 
spune că sunt aproape magice. Or, a plouat... A plouat 
enorm. Nu puteai risca să sapi în noroi. S-ar fi putut 
vedea a doua zi... O gaură umplută pe timp de ploaie se 
observă de la cincizeci de metri. Si-atunci ai săpat în 
teren uscat. Așa-i? In teren protejat... acoperit... 

Se opri, își trecu mâna peste ochi și spuse cu o voce 
obosită: 

— La naiba, trebuia să ne fi gândit de la-nceput. 
Simpson, bagă-te pe burtă sub rulotă și sapă, acolo a 
ascuns catrafusele, absolut prostește. 

Unul dintre agenţi desfăcu o foaie de cort și se supuse. 
Timp de cinci minute nu se mai auzi decât zgomotul 
fierului scormonind solul. 

— E moale, spuse polițistul. E sigur că s-a săpat aici nu 
demult. 

Se mai scurse încă un minut, apoi confirmarea de care 
Peggy se temea atât de tare răsună: 

— Sunt aici, șefule. O cască veche și o bucată de piatră 
plată. 

Oamenii se precipitară. Foarte repede, ieșiră la lumină 
o cască nemteascä mâncată de rugină, o mască de gaze 
și o stelă de marmură dreptunghiulară de treizeci de 
centimetri pe cincizeci, pe care era gravat în relief 
traseul labirintului. 

Peggy îl scrută pe Dan cu o atenţie dureroasă, 
studiindu-i fiecare trăsătură. Nu văzu nimic altceva 
decât o atenţie extremă și poate un soi de agitaţie 


difuză, dar nicio urmă de neliniște sau de teamă. 

— Vedeţi, se lansă tânărul. Vedeţi bine că eu sunt 
vinovatul. V-am dat ocazia să vă faceţi munca, asta-i tot. 
Datorită mie veti fi avansati. 

— Luaţi-l, ordonă Peets, și nu atingeti piesele 
probatorii. 

— Doar n-o să vă mulţumiţi atât, sper? îi strigă Peggy. 
E prea ușor... Oricine ar fi putut îngropa obiectele astea 
aici, sub rulotă! 

— Pästreazä-ti înflăcărarea pentru proces, ripostă 
Peets. Si antrenează-te să plângi, s-ar putea să-i 
înduioșezi pe juraţi... Eşti prea stăpână pe nervii tăi 
pentru o femeie. 

Unul din polițiști făcu să explodeze un blit foarte 
aproape de Peggy, care tresări. Se fotografia zona de 
sub rulotă și echipamentul căpitanului Muller, etalat pe 
pământ. Fata cercetă instinctiv masca de gaze... Ce față 
se ascunsese sub această piele moale, verzulie? Ce 
figură familiară pe care Dalton nu știuse s-o 
recunoască? 


Capitolul 19 


În aceeași seară, ziariștii au asediat Hunter Hall. 
Cecilia pusese să se încuie poarta, dar fotografii și 
cameramanii nu s-au lăsat descurajati de atâta lucru. 
Aduseseră scări pe capota camionetelor, le 
desfășuraseră ca să se cocoate pe culmea zidului și să 
își atinteascà obiectivele în direcţia casei. Annette trecu 
de-a lungul zidului și îi înjură copios, dar accentul ei 
cockney îi încânta și se înghesuiră toţi s-o ia drept ţintă, 
întinzând către ea microfoanele fixate în capătul unor 
tije lungi. Nu putea face altceva decât să arunce cu 
pietre în ei, ceea ce infirma nu întârzie să facă. Era 
destul de abilă de altfel și, la a treia aruncare, reuși să 
lovească un obiectiv și să îi spargă lentilele. 

Nu exista altă ieșire decât să se retragă în casă, să 
tragă perdelele la fereastră sau să închidă obloanele. 
Annette se instală în camera ei, să se uite la televizor. 
Emisiunile de actualități erau pline de faptul divers: fiul 
lui Tanner Holt, autorul bine cunoscut de romane de 
suspans, a fost ucis în împrejurări înspăimântătoare de 
unul din fanii tatălui său. Prezentatorii, afișând o mină 
de circumstantä, nu evitau să lase să se înţeleagă că 
romancierul o căutase cu lumânarea și că, urmărind să 
câștige averi scriind orori pentru un public de dezaxati, 
sfârșise prin a culege ce semănase cu atâta răbdare. 

Au fost invitaţi psihologi să își exprime părerea, 
psihologi care nu au pierdut ocazia de a-și da 


importanţă, contrazicându-se pe rând. Pentru unii, 
romanele lui Tanner erau supape formidabile de 
siguranţă împotriva stresului vieţii moderne, pentru alţii 
- invitaţii la violență, care n-ar fi trebuit niciodată 
scoase la vânzare. Ideea de substrat ce reieșea din toate 
acestea se putea rezuma într-o formulă simplă: „A vrut 
să câștige bani tentând diavolul, iată că și-a primit 
pedeapsa!” 

Apăreau secvenţe scurte care înfățișau Hunter Hall 
pierdut în brumă și, bineînţeles, labirintul, răvășit de 
drujbe. Annette, în scaunul ei rulant, aruncând pietre și 
cu gura schimonosită de insulte, avea aerul unui 
personaj scăpat dintr-un roman gotic. E 

Peggy se văzu așa cum o surprinsese un teleobiectiv. li 
fu greu să se recunoască în imaginea acestei fete foarte 
palide, cu privirea înfricoșată, care își încrucișa 
înfrigurată mâinile peste sânii mici. In absența 
interviului cu Tanner Holt, s-a redifuzat genericul 
serialului de televiziune, acea scurtă secvenţă în care 
scriitorul, după ce se prezintă cu o voce frumoasă de 
bariton, se transformă în balaur cu solzi: „Bună seara, 
mă cunoasteti poate după renume. Sunt Tanner Holt, 
maestrul angoasei și, dacă pătrund astfel în casele 
dumneavoastră, prin efractie, este pentru a vă lua de 
mână și a vă conduce pe cărările spaimei. Dacă sunteţi 
cardiac, vă recomand să închideţi televizorul, să luaţi un 
calmant și să mergeţi la culcare, dar dacă vă place să 
tremurati, atunci dati-mi mâna pentru a trece de partea 
cealaltă a zidului tenebrelor. Veniti! Vă aștept.” 

Peggy constată frapată că, într-un punct, acest mic 
speech pentru adolescenţi căpăta subit o tonalitate 
sinistră, aproape obscenă. Nu-și putu reţine o senzaţie 
de jenă similară celei care o cuprindea de fiecare dată 
când vedea documentare despre lagărele de 
concentrare sau manifestatiile naziste. 


— Porcii! bombäni Annette, care întelesese perfect 
intenţia ziariștilor. 

Avea dreptate: această prezentare vicleană tăia oricui 
cheful de a-l deplânge pe Tanner Holt, artizanul 
propriilor sale nenorociri, provocator pueril și sadic 
inconștient. După câteva minute, oricine ajungea 
inevitabil să gândească că și-o făcuse cu mâna lui. 

La sfârșit, chipul lui Dan invadă ecranul. Camerele îl 
filmaseră când era urcat în mașina poliţiei. Zâmbea, cu 
ochii strălucind de încântare, fără a căuta să se prefacă. 
Vorbea cu o voce foarte ascuţită, ţinându-și discursul pe 
care tânăra îl auzise la postul de poliţie din Bludbury. 
Această lipsă de remușcare o speria mai mult ca orice 
altceva. Dan nu avea aerul unui asasin, era un tânăr cu 
figură mai degrabă plăcută, micul prieten ideal pentru o 
fată din mediul popular. Multe mame ar fi fost fericite 
să-l primească la ceai. 

Imaginea rămase în stop-cadru și comentatorul începu 
să schiteze un tablou rapid al tânărului criminal. Se 
putea afla astfel că Dan nu reușise niciodată să se 
încadreze în structurile școlare sau de meserii. Reformat 
pentru instabilitate de caracter, a părăsit armata după 
două luni, pentru a spăla vase într-un restaurant indian 
din Soho, de unde a fost dat afară pentru că spărgea 
prea multe farfurii. Imediat după moartea părinţilor, a 
vândut toate bunurile lor pentru a-și constitui un fond ce 
i-a permis să trăiască în rulotă până la arestare. 
Semivagabond, zelator dezläntuit al lui Tanner Holt, 
scriitorul de gară bine cunoscut, nu avea niciun prieten; 
colegii de liceu sau de regiment nu-și aminteau de el. 
După unul dintre ei, Dan trăise întotdeauna „cu o carte 
în mână și, dacă i se întâmpla să deschidă gura, era ca 
să laude meritele lui Tanner Holt și să încerce să te 
convertească la religia lui stranie.” 

Un specialist în educaţie perora asupra dezavantajelor 


lecturilor proaste si sublinia cu perfidie că romanele lui 
Tanner Holt erau cele care se cereau cel mai des în 
bibliotecile din închisori. 

— E scârbos! șuieră Annette agitându-se în scaun. 

Despre Nuts nu s-a spus mare lucru și s-a pomenit 
foarte pe scurt despre afacerea Scaring. O fotografie 
ștearsă a băiatului invadă ecranul și Peggy se gândi că 
putea fi considerat destul de frumos ca să înduioșeze 
menajerele. O duru când văzu că Nuts nu semăna 
absolut deloc cu micul print la care visează toate 
mamele. Fotografia, chiar aproximativă, îi punea 
supărător în evidență capul de juncan cu privire 
vicleană. 

Tresări când își auzi pronunţat numele. Peggy Angela 
Teegan..., domnişoară de companie si baby-sitter la 
copilul omorât. Fu prezentată pe scurt ca prietena 
ocazională a ucigașului, o fată naivă pe care dezaxatul o 
dusese de nas. O fraieră care nu știuse să se arate 
destul de vigilentă. Pentru a încheia, camera se oprise 
pe piesele probatorii: casca ruginită și masca de gaze, 
pentru că erau sinistre și sfârșeau prin a constitui un fel 
de coif înspăimântător, cum purtau cavalerii Evului 
Mediu. 

— Asta e, ne-au aranjat bine! mormăi Annette și închise 
televizorul. 

In restul zilei, telefonul nu încetă să sune. Cecilia 
conectase robotul pentru a filtra apelurile care, în 
majoritate, proveneau de la ziariști. Tanner rămânea 
invizibil. Peggy află prin Annette că se culcase după ce 
înghiţise o doză de somnifere ce ar fi adormit și un taur. 
Din când în când, Peg se ducea să ridice o perdea, să 
vadă dacă ziariștii mai erau acolo, dar încercuirea se 
îndesea mai tare de la o oră la alta. 

In momentul acela, camioane ale televiziunii barau 
ieșirea din parc, orientând teleobiective enorme în 


direcția casei. Microfoane-tun erau îndreptate spre 
ferestre; tânăra se întrebă dacă erau în măsură să 
capteze ce se spunea în interiorul clădirii. 

Samantha Weber sună înspre ora paisprezece și Cecilia 
se retrase ca să preia convorbirea din altă cameră; dură 
ceva timp. 

„Îi sugerează oare că ar fi bine ca Tanner să se apuce 
fără întârziere de acest faimos Vizitator fără chip despre 
care a vorbit Dan?” se întrebă Peggy. 

Ar fi fost josnic, dar Samantha Weber, ca mulţi editori, 
era înainte de toate o femeie de afaceri și avea acum 
ocazia de a scoate un enorm bestseller. Oare tatona 
terenul pe lângă Cecilia? Cum avea oare tupeul să îi 
prezinte problema? „Toată lumea va dori să-și scrie 
tâmpeniile cu ocazia acestei afaceri, draga mea. Dacă 
nu vrem să cadă în mâinile unui scârta-scârta pe hârtie, 
Tanner trebuie să se ocupe el însuși... Spun asta pentru 
voi, pentru a vă scuti de tracasările proceselor care nu 
vor întârzia să apară.” 

Da, Peggy și-o imagina cu ușurință ţinând acest gen de 
discurs și fu indignată. 

Se duse în camera ei să își facă valiza, pentru că se 
aștepta în orice moment să fie concediată. Încercă să-și 
imagineze figura pe care trebuie s-o fi făcut mătușa 
Rosemary descoperind-o pe nepoata ei la televizor în 
rolul de baby-sitter incompetentă, sedusă și abandonată 
de ucigașul psihopat. Pufni într-un râs nervos, care se 
transformă în sughituri de plâns. Aripa de vest a 
reședinței îi devenise insuportabilă și se vedea dormind 
prost aici încă o noapte. Dacă Cecilia Holt n-o va alunga 
în aceeași seară, s-ar duce să se întindă pentru o noapte 
pe unul din fotoliile Chippendale din salon și s-ar înveli 
cu o cuvertură. 

Neputinta și convingerea că o eroare judiciară era pe 
cale de a fi comisă îi făceau rău. Aspira cu ardoare la o 


lovitură de teatru, ar fi vrut ca detectivii de roman să 
poată intra în biroul lui Gurner Peets, să bată cu pumnul 
în masă și să reducă la zero teza culpabilitätii lui Dan, 
adoptând un ușor aer șiret gen Hercule Poirot. Avea 
sentimentul că totul se desfășurase prea repede, că 
ofiţerul își dăduse peste cap ancheta. 

Cu cât treceau orele, cu atât avea sentimentul că 
trebuia căutat în altă parte, departe de probele 
grosiere... 

Se gândi dintr-o dată la manuscrisele văzute în pod, la 
misterul celor două scrisuri, care o persecutase un timp. 
Nu exista oare acolo umbra unei piste? 

Nu ne-am putea imagina că „sclavul” exploatat de 
Tanner Holt, acel autor fantomă și obscur, scriind în 
secret romanele care asiguraseră bogăţia familiei, 
hotărâse brusc să se răzbune? După ani de bune și fidele 
servicii clandestine... pentru că se săturase dintr-o dată 
să mai fie doar o ectoplasmă, un necunoscut spoliat de 
gloria la care avea în mod legitim dreptul? Era un mobil 
perfect acceptabil, plauzibil. Poate că scriitorul fantomă 
judecase că nu era plătit destul, sau încă... 

Peggy își masă tâmplele, căci o învăluia o migrenă. 
Făcu un efort de a-și readuce în memorie imaginea 
manuscriselor ascunse în dulapul din pod. Imaginea fu 
atât de scurtă, încât începu să aibă îndoieli că le-ar fi 
atins cu adevărat. Unde se aflau ele acum? Dacă au fost 
atât de precipitat retrase din circulaţie, într-un moment 
când abia fusese descoperit cadavrul lui Nuts, înseamnă 
că au o mare importanţă și că exista temerea că vor fi 
scoase la lumina zilei cu ocazia unei percheziţii în 
regulă... 

De ce nu-i vorbise despre asta lui Peets? 

Un „sclav” nemulţumit, hotărât să se răzbune... Da, 
părea o pistă bună. Cui aparţinea scrisul acela înalt, 
destrămat, care acoperea foile de hârtie? Își aminti de 


scurta anchetă pe care încercase atunci s-o întreprindă 
și de eșecul ce îi urmase. Cecilia, Annette, Quarantine... 
niciunul din ei nu poseda o grafie analoagă celei din 
modelul misterios. 

Se ridică și făcu câţiva pași. Avea tâmplele jilave. 
Ipoteza nu o satisfăcea decât pe jumătate. Nu stătea 
oare pe nisip mișcător? Pe un autograf întrezărit în 
rulota lui Dan... Ce dovedea faptul că dedicatia afișată 
de Daniel Carmichael era scrisă într-adevăr de mâna 
romancierului? Se întorcea mereu aici... Tânărul era 
destul de exaltat pentru a fi redactat el însuși acele 
câteva cuvinte... Nu era aici singura și unica explicaţie? 
Un fals... 

Poliţia ar fi avut, bineînţeles, mijloacele de a restabili 
adevărul, de a proceda la analize grafologice. Dar unde 
se aflau manuscrisele la ora aceea? 

Dacă îi vorbea lui Peets, Tanner Holt ar avea 
posibilitatea să pretindă că le-a ars ca pe niște ciorne 
vechi și nu ar mai avea loc nicio expertiză. 

„Haide”, se gândi ea încercând să își facă ordine în 
idei. „Există în mod evident ceva care șchioapătă în 
teoria ta... Si acest «ceva» e existența însăși a 
manuscriselor. De ce le-ar fi păstrat Tanner Holt dacă 
reprezentau cel mai mic pericol? E absurd! Le-ar fi 
distrus, o dată copiate! Niciodată nu s-ar fi distrat să le 
pună într-un dulap cu riscul să fie înșfăcate de un 
curios!” 

Scoase un oftat descurajat, conștientă că făcea 
speculaţii nefondate. Dacă și-ar expune reflectiile lui 
Peets, polițistul nu ar întârzia să le reducă la zero cu 
câteva zâmbete. 

Nu încerca ea oare să forţeze logica, să constrângă 
realitatea pentru a o determina să-i spună ce avea ea 
chef? Cum avea obrajii înfierbântaţi, se hotărî să facă 
afară câţiva pași, să se răcorească. În momentul în care 


se îndrepta spre poarta grădinii, Annette îi tăie calea, 
ieșind brusc din umbră. Își unsese probabil roţile 
scaunului, căci, contrar obiceiului, Peg nu o auzise 
apropiindu-se. De acum, scaunul luneca pe parchet fără 
a produce nici cel mai mic scârtâit, ceea ce dădea 
deplasărilor infirmei o alură puţin fantomatică. 

— Dalton va fi incinerat mâine dimineaţă, foarte 
devreme, anunţă tânăra paralitică, vrei să vii? 

— Mâine? bâlbâi Peggy. Dar ziariștii? Nu ne vor 
urmări? 

— Nicio problemă, zâmbi Annette. Samantha Weber s-a 
ocupat de toate. Ceremonia va avea loc undeva departe 
de Bludbury... și vom ajunge acolo cu elicopterul! 

Peggy nu se putu abtine să nu facă ochii mari. 

— Cu elicopterul? 

— Daaa, n-avea grijă, bombăni Annette. Tanner are cu 
ce. Vino, o să-ţi faci botezul aerului gratuit. 

— La ce oră? bâigui tânăra, speriată de cinismul 
infirmei. 

— Cum se mijește de ziuă. Aparatul se va așeza în parc 
la ora opt. Să fii gata. Samantha va aduce o bonă 
nemţoaică pentru a se ocupa de Lee cât lipsim noi. E 
prea frig ca să-l luăm cu noi. 

— Dar n-am îmbrăcăminte de doliu, observă Peggy 
jenată. 

— Vino cum ești îmbrăcată de obicei, suspină Annette 
făcând o jumătate de tură. Cum se spune: va fi în 
familie. 

În seara aceea, Peggy nu reuși să adoarmă. 

Renuntând la plimbare, trecu în revistă, înainte de 
culcare, cele câteva haine pe care le avea. Le trie pe 
cele mai sumbre și le duse la spălătorie să le calce. Se 
privea cum acţionează cu un sentiment curios de 
irealitate, gândindu-se că așa ajungi să te porţi în prima 
seară după o declaraţie de război sau o mobilizare 


generală. 

Incerca să își amintească cum se petrecuse incinerarea 
mamei ei, după accidentul de autocar care îi costase 
viaţa pe mai mult de jumătate din componenţii trupei 
lirice, acolo, în Scoţia, dar nu păstra decât o amintire 
difuză. Mătușa Rosemary îi dăduse un sirop sedativ ca 
să nu-și petreacă noaptea plângând și, în dimineaţa 
ceremoniei, lui Peggy îi fusese extrem de greu să își ţină 
ochii deschiși. Nu avea decât doisprezece ani pe atunci 
și cum încerca să se miște, efectele secundare ale 
sedativului o loveau; îi îngreunau pleoapele și o făceau 
să se piște de nas ca să rămână trează. Pentru că 
incinerarea a durat aproape două ore, a trebuit să 
aștepte într-un fel de vorbitor glacial, unde cea mai mică 
șoaptă se transforma în ecou. Cum trebuia să aștepte 
urna, o dată așezată între braţele fotoliului mare din 
piele neagră, pus la îndemâna vizitatorilor, Peggy 
adormise. Mătușa Rosemary o trezise cu o palmă. 

— Să adormi la înmormântarea propriei tale mame! 
tipase ea. Într-adevăr, trebuie să nu ai niciun pic de 
inimă! Ah! Dacă te-ar vedea, biata de ea! Dumnezeu știe 
că nu valora mare lucru, dar eu cred că tu vei ajunge 
încă mai rău ca ea! 

Peggy înălţă capul, luptând cu migrena, somnul și 
dorinţa de a plânge. Nu-și mai amintea prea bine ce 
urmase, dar poate mătușa Rosemary o tinuse departe de 
formalitäti, de frică să nu o facă de râs? În taxiul care le 
ducea înapoi acasă, fata bătrână tinuse cutia cu urna pe 
genunchi ca și cum ar fi fost vorba de nitroglicerină. 

— O vei recupera la majorat, șoptise ea categoric, și vei 
face ce vei considera de cuviinţă. Pe mine asta nu mă 
privește. Oricum nu mă iubea. Până atunci o vom așeza 
în dulapul mare din pod, pe ultimul raft. 

A făcut așa cum spusese, iar Peggy, de atunci înainte, 
nu a putut să treacă niciodată prin fața dulapului fără a 


încerca un sentiment inexplicabil de frică amestecată cu 
îmbărbătare. 

Adormi cu această ultimă imagine în minte și se zbătu 
toată noaptea în mijlocul coșmarurilor confuze. Soneria 
deșteptării pentru călătoria oferită de Quarantine o făcu 
să se scoale sufocată. Era foarte frig în cameră și Peg își 
trecu prin păr pieptănul vechi cläntänind din dinţi. O 
durea capul, apa de la robinet era abia cäldutä. Se 
dezmetici în grabă, dar nu avea curajul să înfrunte jetul 
dușului. Tremura de nervozitate și de oboseală. De 
cealaltă parte a geamurilor, noaptea începea să se 
destrame. 

Un elicopter... era o idee neverosimilă. O idee de 
americani, dar lui Nuts i-ar fi plăcut foarte mult. Simti 
dintr-o dată că gura începe să îi tremure și făcu un efort 
pentru a-și reveni. Tristetea instală în ea un gol și o 
amortire a simțurilor. Temându-se să nu piardă noţiunea 
timpului, se îmbrăcă repede și cobori în hol. Își pusese o 
pereche de blugi negri, un pulover bleumarin și un 
pardesiu gri. Era tot ce găsise mai închis și cât de cât 
prezentabil în bagajul ei. Samantha Weber era deja 
acolo, în mare doliu, foarte șic, cu gambele ei frumoase 
puse în evidenţă de arcuirea tocurilor înalte. Își plantase 
peste cocul greu, de un auriu pal, o pălărioară drăguță 
din catifea, cu voaletă. În această ţinută austeră, părea 
foarte frumoasă și, bizar, sexy. Fără îndoială, pentru că 
negrul scotea în evidenţă aspectul catifelat al pielii albe, 
rozul buzelor... și stârnea tentatia de a fi mușcată. 

Tanner Holt și Cecilia nu își schimbaseră nimic din 
obiceiuri. Nu își făcuseră nicio toaletă și purtau amândoi 
impermeabile din pânză impregnată antracit. Tanner era 
în blugi, cu adidași în picioare. Părul legat în coadă îi 
flutura în bătaia vântului. Stătea plantat în mijlocul 
peluzei, ca o statuie grea coborâtă de pe soclu. Se 
mulțumea să clipească la intervale foarte scurte, ca un 


om care nu reușește să se trezească. Peggy avu 
impresia că era îndopat cu tranchilizante și că se ţinea 
în picioare doar printr-un miracol. Cecilia își strecurase 
mâna mică și uscată în palma groasă a soțului ei. 
Tremura învăluită de briză, cu o beretă din lână 
bleumarin înfundată până la sprâncene. Faţa îi era de o 
paloare înspăimântătoare. Işi mușca buzele până la 
sânge, ceea ce dădea trăsăturilor ei o mimică 
răutăcioasă și vicleană, puţin necuviincioasă. Annette își 
oprise scaunul la distanţă. Cu capul plecat, aștepta 
fixându-și genunchii înveliti într-o pătură ecosez pe care 
uleiul de la butucii roților o marcaseră cu pete închise, 
de fiecare parte. 

Nimeni nu vorbea. Ceaţa dimineţii nu permitea să se 
distingă zidul proprietăţii. Peggy se întrebă dacă ziariștii 
erau deja acolo, cocotati. Nici Cecilia, nici Tanner nu 
căutaseră să își ascundă privirile în spatele unor 
ochelari negri. De altfel, nu aveau niciunul și nici 
celălalt faţa umflată a oamenilor care au plâns mult. 
Păreau mai degrabă speriaţi decât întristaţi... pradă 
unei frici surde. Din când în când, Tanner părea să iasă 
din reveria lui și își plimba peste toţi privirea stupefiată, 
ca și cum s-ar fi pregătit să spună: „Hei! Ce așteptăm?” 
De fiecare dată când își înălța capul, mâna Ceciliei se 
crispa pe degetele lui groase, pentru a-l chema la 
ordine; atunci, el recădea în apatie ca un urs care își 
ascultă îmblânzitorul. 

Elicopterul apăru în sfârșit deasupra liniei copacilor. 
Era un aparat mult mai mare decât ar fi crezut Peggy. 
Trebuiră să se dea înapoi pentru a se feri de suflul 
paletelor în timpul aterizării. Samantha Weber își duse 
mâna la pălărioară; întregul ei profil încântător se crispă 
exasperat. 

Era într-adevăr un aparat mare, cu alură militară, a 
cărui marcă Peggy ar fi fost incapabilă să o precizeze. 


Coborâră doi bărbaţi cu căști care ajutară la îmbarcarea 
Annettei, săltându-i scaunul, apoi ajutară doamnele să 
urce. Trebuiră să se așeze pe bănci confecţionate dintr- 
un ansamblu de tuburi nichelate pe care se puseseră 
pături ale armatei, pentru a le face mai confortabile. 
Samantha Weber dădea piloților ordine scurte ce nu 
admiteau replică. Scaunul cu rotile al Annettei trebui 
fixat de perete cu niște chingi. 

Peggy urmărea toate aceste preparative cu un ochi 
neîncrezător. Oare visa? Vor fi parașutați deasupra 
cimitirului? Această ceremonie funerară cu alură de 
comando crea o dispoziție proastă. 

Ușa fu încuiată, apoi elicea începu să răscolească 
aerul, făcând imposibil orice schimb de cuvinte. Peggy 
se încordă și simţi cum sania elicopterului părăsește 
solul. 

În timpul călătoriei, avu impresia că Tanner a atipit în 
două rânduri. Annette tremura de frig. 

Încercase să se învelească în pledul ei pătat de 
unsoare, ceea ce îi dădea aparenţa unei bolnave 
transportate de urgenţă spre o unitate de terapie 
intensivă. 

„Raidul” dură vreo douăzeci de minute, apoi aterizară 
în mijlocul unui cimitir pustiu, pe o suprafaţă întinsă, 
pietruită. Peggy nu avea nicio idee despre locul în care 
se aflau. 

Coborâră din elicopter și pătrunseră într-o clădire din 
marmură neagră, deasupra căreia se înălța un coș lung. 
Crematoriul. Prezenţa treptelor numeroase îi obligă pe 
maeștrii de ceremonii să vină în ajutor Annettei, ale 
cărei mâini se crispau cu furie pe braţele scaunului de 
fiecare dată când era ridicată în aer. Privind-o urmând 
cortegiul, Peggy se întrebă încă o dată ce legături o 
uneau pe infirmă de familia Holt. 

După părerea ei, Annette se ocupase destul de puţin de 


copil... atunci? Care era rolul ei în sânul clanului? Dacă 
nu fusese decât o bonă interimară, care era motivul 
prezenţei sale pe lângă cuplu? ,Tanner a adus-o de la 
clinica unde a fost spitalizat”, declarase George 

Quarantine.  Adusă? Așa cum aduci o maimuţă 
îmblânzită dintr-o călătorie în insule? Era în mod clar 
aici ceva de neînțeles si care nu se potrivea absolut 
deloc cu caracterul Ceciliei, pe care cu greu ţi-o puteai 
imagina în rolul de doamnă caritabilă. 

Trebuiră să coboare în criptă pentru a asista la 
incinerare. Sicriul minuscul de pe banda rulantă ce 
ducea în foc o făcu pe Peggy să se tragă înapoi. 
Remarcă faptul că nu era niciun preot, nu era muzică și 
nicio floare. Apăsa peste tot o austeritate cumplită. 
După aspectul participanţilor, un martor neinformat ar fi 
putut crede că era vorba despre o incinerare comandată 
de oameni săraci. Numai Samantha Weber aducea o 
notă stranie de lux în mijlocul tuturor acelor haine 
jerpelite, până într-acolo încât ajungeai să ai impresia că 
ea era marea ordonatoare a pompelor funebre. 

Peggy fu nevoită să se dea în dosul marmurei zidului, 
pentru că simţea că i se învârte capul. Nu avusese 
curajul să mănânce înainte de a pleca și genunchii 
aveau tendinţa de a i se îndoi sub greutatea corpului. 

Maestrul de ceremonii dădu ordinul de introducere în 
foc și toată lumea se dădu înapoi instinctiv când văzu 
deschizându-se placa din fontă a cuptorului. Printr-o 
șoaptă distinctă, o anunţă pe Samantha Weber că 
ceremonia avea nevoie de o oră bună și propuse să 
conducă familia în salonul de așteptare. 

Annette refuză și ceru să fie dusă în cimitir, iar Peggy 
hotărî să o imite. Ideea unui interminabil tete-â-tete 
silențios cu soţii Holt îi era de nesuportat. Departe în 
spatele infirmei, o luă pe aleea centrală a cimitirului. 
Era foarte frig și briza îi traversa hainele, înghețând-o 


până la oase. Nu voia mai ales să se uite peste umăr, de 
frică să nu vadă fumul ieșind din coșul înalt care domina 
împrejurimile. Privirea îi alerga pe pietrele tombale, pe 
numele tuturor necunoscutilor ce se odihneau acolo... și 
își dădu seama că, prin asociere de idei, aceste imagini 
o duceau toate la misterele de la Hunter Hall: la stela 
labirintului... la identitatea adevăratului autor al 
manuscriselor publicate de Tanner Holt... 

Cu o durere ascuţită, își aminti cum, de două ori, 
avusese impresia, zărindu-l pe Nuts culcat pe o bancă la 
intrarea în labirint, că ar fi contemplat un cadavru... 
Premonitie? Intuitie difuză a unui complot în curs de 
elaborare? 

La vreo cincizeci de metri în faţa ei, Annette înainta în 
reprize scurte; roţile scaunului lăsau două dâre paralele 
în pietrișul cenușiu al aleii. La ce se gândea oare? La ce 
se gândeau toţi? Ce se afla oare sub acele feţe 
intepenite, sub acele măști de carne vie, la fel de 
inexpresive ca niște mulaje din ceară? Tocmai se ardea 
un copil, un copil care fusese omorât din motive 
misterioase, și nimeni nu spunea nimic, ca și cum 
tuturor le-ar fi fost frică să nu se trădeze deschizând 
gura. „Se supraveghează...”, își spuse Peggy. Da, asta 
era: nu și-ar da drumul în prezenţa ei. Ea nu făcea parte 
din clan, nu era decât o piesă adăugată, un martor 
incomod. 

Un troncănit de tocuri pe dalele de granit o făcu să își 
dea seama că Samantha Weber ieșise și ea, să fumeze o 
țigară. Peggy avu o izbucnire de ură. Oare cum era cu 
putință să umbli cu o brichetă și să inhalezi fum într-un 
moment ca acesta? Se scutură, înghiţindu-și furia. 
Privirea femeii blonde și înalte alunecă peste ea fără a 
se opri. Peggy se gândi la Tanner și la Cecilia. Ce făceau 
oare acolo sus, în sala funerară? Vorbeau cu glas scăzut 
sau... sau scriitorul sfârșise prin a adormi de-a binelea, 


ghemuit pe canapeaua ce ocupa unul din colturile 
încăperii? 

În timpul orei care urmă, Peggy nu încetă să se 
gândească la mama ei și la prințesa Ozotsukoi. Muriseră 
amândouă fără ca ea să reușească să stabilească cel mai 
mic contact cu ele. Se gândi că, de la naștere, nu făcuse 
decât să trăiască printre străini, oameni despre care nu 
știa nimic. Cu Nuts, fusese pe punctul de a reuși ceva... 
De a stabili un embrion de complicitate. 

Dar poate era doar închipuirea ei... Poate că Nuts se 
jucase cu ea ca și cu celelalte bone și nimic mai mult? 

În sfârșit, apărură Cecilia și Tanner. Cecilia ţinea la 
piept o cutie sumbră. Urna care conţinea cenușa lui 
Dalton. Peg strânse din dinți amintindu-și cât de 
fierbinte fusese cea a mamei sale atunci când mătușa 
Rosemary o primise din mâinile maestrului de 
ceremonii. Atât de fierbinte... Curios, ea se liniștise, ca 
și cum această căldură ar fi aparținut vieţii... Ca și cum 
această căldură constituia un fel de protecţie împotriva 
frigului morţii. Absurd. Imagini grotești îi trecuseră prin 
minte: Aladin și lampa fermecată... Geniul ascuns în 
fundul urnei de bronz, un omulet trăind o viață magică 
și secretă între pereţii recipientului. 

Samantha Weber le făcu semn să se întoarcă la 
elicopter. Plecau. Urcară cu toţii în aparat. Peggy nu 
putea să-și desprindă privirea de urna de metal pe care 
se crispau mâinile slabe ale Ceciliei. 

Elicopterul se ridică de la pământ. Mai târziu, când 
survolau câmpia, Cecilia deschise ușa centrală. Prinsă 
de o centură de siguranță, se apropie de margine și 
vărsă în gol conţinutul cutiei de bronz. Cenușa se 
împrăștie ca o răbufnire de alb aspirată de vânt. 

Peggy se gândi că lui Nuts i-ar fi plăcut ideea: să sară 
dintr-un elicopter în plin zbor ca un parașutist 
catapultat deasupra junglei pentru o misiune de 


comando. 
Imediat după aceea, începu să plângă. 


Capitolul 20 


Când ajunseră la Hunter Hall, din nori ieșea un soare 
rece. Reporterii urcati pe scări îi fotografiau cu 
teleobiective, dar nimeni nu făcea nimic să îi alunge. 
Samantha Weber întârzie putin în hol, întreţinând o 
conversaţie laborioasă cu Cecilia, în timp ce Annette și 
Peggy pregăteau ceai și cafea. Tanner Holt dispăruse de 
îndată ce trecuse pragul casei. După-amiaza se scurse în 
această ambianţă cenușie și rece, cu schimburi de fraze 
goale, apoi Cecilia se ridică. Voia să se asigure că Lee 
nu suferise în absenţa ei și Peggy înţelese că, în timpul 
acelor ore care trecuseră, ea trebuie să își fi etalat 
comori de energie pentru a-și disimula nerăbdarea de a 
urca să își vadă fiul. Pagina era întoarsă pentru 
totdeauna. Dalton încetase să mai existe în memoria 
mamei sale adoptive. Samantha plecă, iar bona adusă 
pentru această împrejurare o urmă. 

Noaptea se lăsa încet. Peggy își frecă mecanic umerii. 
Ar fi dat orice să se întoarcă la Londra. Întunericul 
cuprinse casa și holul mare și gol i se păru dintr-o dată 
amenintätor. Se retrase în aripa de vest, gäsindu-si 
scuza că voia să își ocupe mâinile cu ceva. Își petrecu o 
oră aranjând oficiul, curätind vesela și faianta. Cel putin, 
dacă i se va cere să plece mâine, să lase în urmă totul în 
ordine. 

Când traversa holul cu pași de pâslă, le zări pe Cecilia 
și Annette lângă semineul de granit în care se 


hotărâseră în sfârșit să aprindă un foc din butuci. Soţia 
lui Tanner îl ţinea pe Lee pe genunchi și infirma agita o 
jucărie sub nasul copilașului. Zâmbeau amândouă, 
amuzate de reacţiile copilului care le expedia lovituri cu 
pumnii, făcând bule de salivă. 

Peggy se ascunse în umbră, cu respiraţia întretăiată, în 
timp ce o frică inexplicabilă punea stăpânire pe ea și îi 
zburlea pielea de pe braţe. Exista în această scenă ceva 
care o îngrozea, dar nu putea determina exact ce. 

Era ceva în legătură cu expresia celor două femei. Cu 
mimica liniștită plasată pe trăsăturile lor. Zâmbeau. Se 
prosteau deasupra copilului ca și cum nimic nu s-ar fi 
întâmplat. 

„Doamne!” își zise Peggy cu stomacul strâns. „Moartea 
lui Dalton le-a făcut un serviciu... De acum înainte, Lee 
este în siguranţă. Niciodată nu va mai veni Nuts să se 
aplece deasupra leagănului pentru a încerca să-l sufoce 
cu perna. Nu vor mai trebui să tremure noaptea, 
așteptând să scârtâie parchetul... Nu vor mai trăi în 
frică, temându-se de o clipă de neatentie... Totul este 
cum nu se poate mai bine. Lucrurile au intrat în sfârșit 
în normal.” 

Respira în salturi, conștientă de ceea ce implica teoria 
pe care tocmai o enuntase. Dar această scenă de fericire 
domestică i se părea insuportabilă. Se săturase să își 
repete că cele două femei aveau nevoie să uite stresul 
din ultimele zile, aplecându-se asupra copilului atât de 
frumos, atât de viu... nu putea să reducă la tăcere vocea 
aceea care îi șușotea în cap. 

Se pitulase după zidul cu lambriuri, cu genunchii 
tremurând, în această parte a salonului cufundată 
mereu în întuneric, și privirea îi rămânea aţintită asupra 
grupului adunat în fața șemineului. 

Într-un soi de halucinație datorată tensiunii nervoase, 
avu iluzia că tocmai contempla una dintre acele gravuri 


moralizatoare din epoca victoriană. Sub desen figurau 
cuvintele „asasinii nepedepsiti”. 

Cedă ametelii, îngrozită de acest gând care o umplea 
toată cu forța unei convingeri viscerale. Mai mult ca 
niciodată, avu certitudinea că Dan nu se atinsese de 
băiat și că nici măcar nu se apropiase de el. Nu, 
altcineva îl omorâse pe Nuts. Cineva care locuia în 
această casă... Un dușman interior. La Hunter Hall 
nimeni nu avea alibi pentru noaptea crimei, Peets îi 
spusese. Oare Cecilia, sătulă să tremure pentru Lee, 
hotărâse să se debaraseze o dată pentru totdeauna de 
această amenințare ce dădea târcoale în jurul 
leagănului?... Sau cineva o făcuse în locul ei? Pentru a-i 
face un serviciu? 

Cineva care o cunoștea bine și care îi citea gândurile, 
cineva căruia îi stătea pe inimă să se facă util și să își 
plătească datoria? O infirmă, de exemplu. O infirmă 
adusă de pe drumuri de familie și doritoare să își 
dovedească recunoștința? 

Peggy își duse mâna la gură pentru a estompa 
geamătul pe care nu reușise să și-l oprească. Annette 
spusese ceva ciudat a doua zi după crimă. O 
consideraţie deplasată în legătură cu moartea lui Nuts. 
Ce anume? 

„Era nebun, da! Un viitor ucigaș în serie! Sămânţă de 
spintecător... dar îl iubeam totuși. Nu-i chiar o 
nenorocire că a fost omorât... Poate asasinul a adus un 
serviciu societăţii, cine știe? In cinci sau șase ani ar fi 
violat si ar fi sugrumat poate o fetiță.” 

Da, asta era ori ceva pe-aproape, dar această simplă 
frază se deschidea deasupra unei prăpăstii. Infirma, 
simțindu-se rudă cu puştiul retardat mintal, nu își 
arogase oare dreptul de eutanasie? Annette, această 
dragă Annette culeasă de Tanner Holt; această biată 
Annette închinând un adevărat cult scriitorului și 


grijulie să servească familia cât mai bine cu putinţă, 
după posibilităţile ei... 

Peggy închise ochii. Ar fi vrut să poată apăsa pe un 
buton și să anuleze gândurile care zbârnâiau în ea, așa 
cum se șterg mesajele de pe un robot telefonic. Ar fi 
vrut chiar ca această idee să nu îi mai mijească 
niciodată... dar, iată, răul era făcut. Balonul se spărsese 
la suprafaţa conștiinței ei. 

Annette? Nu, era absurd. Annette? Annette era infirmă. 
Cum ar fi putut duce la bun sfârșit toată operaţiunea? 
Mai ales groapa... Groapa în care fusese găsit Nuts, cum 
ar fi putut ea s-o sape de pe scaunul rulant? Era practic 
imposibil... Si totuși, Nuts nu spusese ceva în legătură 
cu căpitanul Muller, care îl aștepta așezat în mijlocul 
labirintului? 

Așezat. Nu în picioare, într-o poziţie marţială, cu 
mâinile încrucișate la spate, ca orice ofițer care se 
respectă, nu: așezat. Se putea presupune, evident, că 
asasinul alesese această poziție pentru a nu risca să fie 
zărit de la ultimul etaj al casei... dar se putea de 
asemenea să fi stat așa pentru că îi era imposibil să stea 
altfel? 

„Haide, gândește-te bine... Cine poate afirma că groapa 
a fost săpată de criminal? Nu e decât o supozitie fără 
fundament. Una apriori. Căpitanul Muller ar fi putut 
foarte bine să se mulţumească să aducă un hârlet și să îi 
comande lui Nuts să degajeze intrarea în tunelul ce 
ducea în Germania. Si dacă exact acolo era adevărata 
rațiune a acestei povești aberante cu pasajul secret? Să 
aduci copilul ca să efectueze o muncă de care criminalul 
nu era, fizic vorbind, în stare?” 

Ipoteza stătea în picioare. O dată groapa terminată, 
fusese suficientă o lovitură de hârlet pentru a adormi 
tâncul. De astupat groapa nu era o treabă imposibil de 
făcut de pe un scaun, iar Annette avea braţe foarte 


puternice. 

„Nu te grăbi așa de tare!” își spuse Peg, ale cărei mâini 
tremurau. „Oare Nuts n-ar fi recunoscut-o pe Annette 
dintr-o privire?” 

Nu, absolut deloc, pentru că exista capa aceea lungă cu 
care era acoperit căpitanul Muller de la umeri până la 
picioare. O pelerină sub care se putea ascunde un scaun 
de infirmă. Pentru faţă, casca și masca de gaze asigurau 
o protecţie suficientă. Îi fusese ușor Annettei să își 
preschimbe vocea, iar pastila respiratorului contribuise 
și ea la deformarea glasului, dându-i un timbru de 
neidentificat. 

O dată săvârșit omorul, ea acoperise groapa și părăsise 
labirintul, ștergând cu ajutorul unei mături urmele de 
roţi lăsate de fotoliu. Avusese mereu grijă să meargă pe 
pietriș, acolo unde nu se putea imprima nicio urmă 
definitivă. 

„Dar pe urmă”, se gândi Peg. „Cum făcuse pentru a 
ascunde stela și lucrurile căpitanului Muller sub 
rulotă?” 

Aici exista o imposibilitate materială flagrantă. Nu 
putea face drumul până la Bludbury în scaunul cu rotile 
și cu atât mai puţin să se bage sub rulotă pentru a săpa 
o groapă... 

Avusese oare un complice? Nu, nu părea prea logic. 

„Și totuși, totul o acuză”, își spuse cu febrilitate Peggy. 
„Chiar absenţa capei din echipamentul recuperat. De ce 
numai casca și masca, din moment ce toate desenele lui 
Nuts îl reprezentau pe căpitanul Muller îmbrăcat cu 
pelerina neagră? Pentru că risca să aibă ulei pe ea, de 
asta! Unsoare din aceea care servește la ungerea roţilor 
la scaunele pentru paralitici. Urme de ulei repartizate 
simetric și foarte revelatoare. lată de ce capa nu putea 
să ajungă pe mâna poliţiei!” 

Dar asta nu explica totuși cum ajunseseră casca, stela 


si masca sub rulota lui Dan. 

Peggy se poticnea aici. Un complice? Nu, era foarte 
greu de crezut, Annette nu putea acţiona decât singură. 
Ea concepuse acest plan de-a lungul a săptămâni 
întregi, pe măsură ce ura ei faţă de Nuts creștea. Si se 
hotărâse să treacă la acţiune când copilul încercase să îl 
înece pe fratele lui mai mic. O făcuse pentru Cecilia și 
pentru Tanner, pentru a-i debarasa de această povară 
care le otrăvea existenţa... O făcuse din bunătate, 
pentru a face un serviciu, ca o servitoare zeloasă, ca o 
cätea fidelă, doritoare să-și plătească datoria... Omorâse 
din recunoștință. 

Peggy o șterse din salon și alergă să se refugieze în 
bucătărie. Trebui să se aplece deasupra chiuvetei și să 
vomite, pentru că stomacul îi era întors pe dos de 
spasme nervoase. 

„Hai, continuă”, îi șoptea vocea mică și răutăcioasă. 
„Nu ţi-ai terminat treaba! Trebuie să explici cum a ajuns 
echipamentul căpitanului Muller sub rulotă.” 

„Din întâmplare”, își zise dintr-o dată tânăra. „Pentru 
că Dan se afla acolo, ascuns în pădure, și pentru că a 
văzut-o pe Annette ascunzând casca și masca de gaze 
într-o văgăună sau în scorbura unui arbore, acolo unde, 
cu puţin timp înainte, aruncase și stela cu planul 
labirintului. Le-a luat din fetișism, așa cum altădată, la 
Cambridge, făcuse cu lucrurile din pubelele lui Tanner 
Holt. Era de o mie de ori mai bine decât un ciorap sau o 
panglică veche de la mașina de scris... era ceva 
misterios, magic. A sărit zidul, ducându-și achiziţia fără 
să știe că fusese utilizată pentru o crimă. A îngropat-o 
sub  rulotă din precauţie, așteptând... A furat 
echipamentul căpitanului Muller cu excepţia pelerinei, 
pe care Annette trebuise să o ardă în cazan din cauza 
petelor de ulei și de noroi. Apoi el a revendicat crima ca 
pe o recompensă, pentru că îi încununa cariera de fan 


profesionist si această iniţiativă a mulţumit pe toată 
lumea. 

Peggy se împiedică de un scaun. Gustul de fiere din 
gură îi reinstaură greata. Încercă să vomite a doua oară, 
dar stomacul îi era gol și spasmele o îndoiră de mijloc. 

Creierul ei continua să analizeze ipoteza în toate 
sensurile. Annette furase stela... Annette îl omorâse pe 
Nuts... 

Oare provocase si venirea lui Dan printr-o scrisoare 
anonimă? Se multumise să folosească acest asistent 
involuntar, descoperindu-l în parc? 

„Ar fi putut să îl cunoască la Cambridge”, își zise 
Peggy. „Să îl repereze din mulţimea celorlalţi fani. A 
putut să îl aleagă în funcţie de naivitatea lui și de zelul 
lui, de disponibilitatea lui. De asemeni: rulota, absenţa 
legăturilor sociale... Era ușor să i se aducă la cunoștință 
schimbarea adresei familiei Holt. Ea ar fi putut să 
plănuiască să îl utilizeze ca vinovat, pentru că știa că, în 
ochii polițiștilor, el ar oferi dintr-o dată o imagine dintre 
cele mai suspecte.” 

Totul stătea în picioare. Piesele de puzzle se potriveau 
de minune. Annette avusese posibilitatea de a comite 
crima fără să se ridice din scaunul ei și încă dintr-o 
rațiune lăudabilă, aproape din caritate. 

Peggy se simţi epuizată. O sudoare glacială îi 
îmbrobonea fruntea. Pentru a se reconforta, se forță să 
mănânce câteva prăjituri seci și își făcu o ceașcă de 
ceai. 

„Tu știi”, îi șopti vocea. „Ştii, dar nu poţi dovedi 
nimic...” 


Capitolul 21 


Acum nu mai îndrăznea să se întoarcă în salon. Îi era 
frică să n-o trădeze expresia feţei. Cum mai putea de 
acum înainte să i se adreseze Annettei fără ca vocea să 
îi sune fals? 

O forță misterioasă o împinse totuși să înainteze până 
în pragul camerei, o fascinatie căreia nu i se putea 
opune. Rămase acolo, în întuneric, tăcută, iscodind cele 
două femei care gâdilau bebelușul. 

Până unde ignora Cecilia vinovăția infirmei? Nu bănuia 
adevărul, puţin, măcar puţin de tot? Lăsase lucrurile să 
meargă de la sine? Da, aici era partea cea mai 
înfiorătoare. Fusese conștientă la un moment dat, cel 
putin fugitiv, de masinatia care se pregătea în umbră? Si 
preferase să închidă ochii... să lase evenimentele să se 
deruleze pentru că, în definitiv, Annette venea în 
întâmpinarea dorințelor ei cele mai secrete? 

Acum ele își vor împărţi copilul. Annette își câștigase 
adoptia, niciodată nu va mai putea fi dată afară, trimisă 
de unde venise. Devenise îngerul păzitor al familiei Holt, 
ucisese pentru a-l proteja pe Lee, eliminase sămânţa 
rea. Era intangibilă. 

Peggy fugi până în capătul aripii de vest, unde să nu 
mai audă râsetele complice ale celor două femei și 
cotcodăcitul copilului. Se aruncă în pat și plânse până ce 
epuizarea o copleși, după care alunecă într-un somn 
adânc. 


Se trezi o oră mai târziu. Era întuneric și parcul se 
umplea de ceaţă. Spera că vremea rea va alunga 
ziariștii. A doua zi, moartea lui Nuts nu va mai interesa 
pe nimeni, pentru că vinovatul își mărturisise crima. 

Se duse să se spele pe faţă cu apă rece. Trăsăturile îi 
erau buhăite și se considera urâtă. Nu mai reușea să 
gândească normal; creierul îi era parcă golit de sânge. 

Un zgomot de pași pe culoar o făcu să tresară. Intrând 
imediat în alertă, se întoarse cu mâinile pe jumătate 
ridicate, gata să se apere. Era Peets, înfășurat tot cu 
impermeabilul său galben, care aducea hârtii la semnat. 
Un supliment al anchetei, câteva puncte de detaliu care 
trebuiau lămurite. Păru surprins descoperind-o atât de 
trasă la faţă. Se instalară în cameră. Ea observă că 
bărbatul, jenat, nu îndrăznise să se așeze pe pat. li ceru 
să precizeze ore, date, un nomenclator detaliat al 
actelor și gesturilor sale din ultimele zile. Ea înţelese 
foarte repede că încerca de fapt să determine natura 
exactă a legăturii ei cu Dan. 

„Ce prostie!” își zise ea tristă. „E atât de bătrân, încât 
nu poate admite că o fată s-ar putea culca cu un băiat 
numai la zece minute după ce l-a cunoscut!” 

Și, dintr-o dată, pentru că era obosită și pentru că se 
săturase, hotărî să îi expună teoria ei despre Annette. li 
spuse tot, fără să omită nici cel mai mic detaliu. El o 
lăsă să vorbească fără a face niciun comentariu, cu 
trăsăturile chipului său de ceară la fel de imobile ca ale 
unei statui. Peggy își dădu seama că vorbea prea 
repede, dar nu se putea abtine, trebuia o dată să scoată 
afară tot! Să scape de acest secret otrăvit... 

— Frumoasă combinaţie, spuse simplu Peets când ea se 
opri, la capătul puterilor. A naibii lucrătură, într- 
adevăr... 

— Nu mă credeţi? spuse fata imediat, în apărare. 

— Aș spune pur și simplu că e cam la fel de credibil ca 


un roman de Agatha Christie... E grozav pe hârtie, dar în 
viata de toate zilele nu se ucide asa. Masinatiile geniale 
nu există decât în romanele polițiste. În realitate, 
asasinii sunt în general nebuni, sangvini sau imbecili. 
Adică nu au creierul sau clarviziunea pentru a programa 
o treabă așa de complicată. Statisticile arată că sunt 
arestaţi în majoritatea cazurilor în patruzeci și opt de 
ore după crimă. În toată istoria crimei, niciunul din ei n- 
a fost vreodată capabil să construiască eșafodajul unei 
combinaţii ca cea pe care mi-ati expus-o. Nu sunt 
complet idiot, știu foarte bine de ce faceţi asta: pentru 
a-l scoate basma curată pe Daniel Carmichael. Prefer să 
v-o spun imediat: n-o să vă meargă cu mine. Am 
vinovatul meu și n-am să-mi schimb hotărârea. 

— Dan e nevinovat. 

— Las-o baltă, oftă Peets adunându-si hârtiile. E un 
băiat drăguţ, dar îi lipsește o doagă. De altfel, nici n-are 
rost să-l salvezi. E fericit așa. Ştii că a lipit toate 
decupajele din presă care vorbesc despre el pe pereţii 
celulei? Un singur lucru îl supără: că nimeni n-a 
înregistrat pe casetă video reportajele care i-au fost 
consacrate. Nu cumva ai făcut-o dumneata, din 
întâmplare? Asta l-ar încânta cu adevărat. 

— Dar, protestă Peggy, este un om bolnav. Nu vedeţi 
că ar face orice pentru a deveni celebru? 

— Ba da. Si asta a și făcut. A omorât plodul unei 
celebrități. 

— Nu asta voiam să spun. E un mitoman. S-ar acuza de 
orice ca să-i apară fotografia în ziare. În sfârșit! Trebuie 
să fiţi obișnuit cu astfel de nebuni! 

Peets se ridică să plece. 

— Intrebati-l cum a obținut adresa secretă a familiei 
Holt! aruncă Peggy într-o ultimă tentativă, pentru a 
atrage atenţia detectivului. 

Peets rămase pe loc și ea simţi că atinsese un punct 


sensibil. 

— Am făcut-o deja, spuse ea. Nu vrea să răspundă. 
Pretinde că vrea să-și protejeze sursele de informaţie. 
Facem anchetă la Samantha Weber, editoarea. 

— Scurgerea de informaţii nu vine de acolo. Annette l-a 
contactat la Cambridge de cum a știut unde se va instala 
familia. Ea a studiat dosarul lăsat de agenţie, fotografiile 
parcului si labirintului. Ideea omorului a și încolţit în 
mintea ei. A scos din dosar copia traseului și a distrus-o. 
Prima ei precauţie, ajungând la Hunter Hall, a fost să 
facă să dispară stela. Pregătise tot în mintea ei. Ştia 
deja foarte precis cum urma să procedeze. A inventat 
personajul căpitanului Muller pentru că știa că Nuts era 
gata să înghită o asemenea fantezie, l-a fabricat din tot 
felul de bucățele, cu obiecte recuperate de ici, de colo: o 
cască, o mască de gaze veche... Fir-ar să fie, știți la fel 
de bine ca și mine că astfel de porcării abundă în orice 
bazar! L-a ales pe Dan pentru că avea profilul ideal... I-a 
pasat adresa, în secret, în anonimat, fără dubiu. Era 
sigură că va urma familia în toate peregrinările. 

— Mi-ati mai spus toate astea, o întrerupse Peets. E 
rocambolesc. 

— Ba chiar deloc, este doar o crimă perfectă... perfectă 
pentru că adevăratul mobil nu iese la iveală și pentru că 
v-a fost livrat un vinovat fals. 

— Există totuși o hibă în toată teoria dumitale, aruncă 
polițistul făcând un pas spre ușă. Alegi interpretarea 
care îţi convine, dar se pot foarte bine imagina și altele. 
De exemplu, că vajnicul căpitan Muller se așeza pur și 
simplu pentru a fi la nivelul copilului... Pentru a crea un 
climat de complicitate. 

— Pe dracu'! bombăni Peggy indignată de atâta rea 
credință. Dumneavoastră sunteţi cel care face un triaj 
arbitrar în datele problemei. Nuts însuși mi-a zis de 
multe ori că Muller îl aștepta șezând în inima 


labirintului! 

— OK, așezat din precauţie, pentru a nu risca să fie 
zărit de la ultimul etaj al casei, ceea ce dovedește că e 
vorba de cineva care n-a intrat niciodată în casă, pentru 
că altfel ar fi știut că nu se poate distinge nimic în 
labirint, nici chiar de la ultimul etaj. Or, Dan n-a intrat 
niciodată în maghernitä! 

— Interpretati în mod abuziv! protestă Peggy. Muller 
era așezat pentru că nu putea, fizic vorbind, să adopte o 
altă poziţie. 

— N-am să pierd timpul discutând cu dumneata, se 
impacientă Peets. Si să nu te-apuci să povestești presei 
toată istoria asta, c-ai să ai un aer și mai idiot decât 
până acum. 

— Dan este nevinovat, s-a servit cineva de el. 

— lar dumneata, dumneata ești o exaltată gata să 
imagineze orice fabulatie pentru a-ţi salva amantul. Ah, 
te pupa așa de bine? 

Pronuntând această ultimă perfidie, se răsuci pe 
călcâie, iar Peggy nu făcu nimic pentru a-l reţine. 


Capitolul 22 


Peggy a trăit până seara într-o stare de nervi 
deplorabilă. Imaginile omorului nu încetau să îi defileze 
prin minte, subtiindu-se de la o oră la alta. Această 
reconstituire mentală căpăta o nuanţă obsesivă ce o 
speria. Nu se mai putea gândi decât la asta. Numai la 
asta. Acum era convinsă că făcuse pe deplin lumină 
asupra împrejurărilor crimei. Cărţile erau aici, etalate în 
faţa ei; mai existau câteva zone de umbră, dar de mică 
importanţă. Ele reprezentau partea de hazard, de noroc 
și de risc acceptat cu care trebuie socotit totul în acest 
fel de operaţiune. Masinatia urzită de Annette era 
genială. Având grijă să furnizeze un vinovat poliţiei, 
infirma  dezamorsase automat orice curiozitate 
intempestivă. Acum era clar că Gurner Peets nu va 
scotoci mai departe; pentru el, ancheta era închisă, nu 
mai era cazul să-și bată capul. 

Peggy deschise robinetul pentru a-și trece apă rece 
peste frunte și obraji; avea impresia că are febră. 
Imaginile crimei o urmăreau, teribil de precise... O 
vedea pe Annette înaintând către labirint, cu o boccea 
pe genunchi. Totul era ascuns sub pelerina rulată: 
hârletul pliant, mătura cu care ștersese urmele, un 
exemplar din Bombardierul infernului și o rolă de 
leucoplast. La ieșirea din casă, se asigurase de prezenţa 
lui Dan, adăpostit în pădure. Tânărul se credea șmecher, 
dar nu era destul de dotat pentru a se ascunde; de 


fiecare dată când își amăgea așteptarea, nu putea 
rezista să nu tragă o ţigară sau să mănânce bomboane. 
Flacăra brichetei era ușor de reperat pentru un 
observator iniţiat; cât despre foșnetul ambalajelor de la 
dulciuri, se auzea de departe. Annette avea grijă să se 
deplaseze întotdeauna în zonele cu obscuritate 
compactă: de-a lungul zidurilor sau tufișurilor, astfel 
încât să nu riște să fie surprinsă pe un eventual clișeu. 
Astfel, dacă Dan încerca să îi capteze imaginea, era pe 
cheltuiala lui. Ea știa că nu dispune de materiale prea 
perfecţionate și că folosește un simplu film din comert, 
de sensibilitate mediocră. Pentru a micșora și mai mult 
riscurile, se îmbrăca în negru și își punea o cagulă. În 
plus, avea drept principiu să nu îi dea întâlnire lui Nuts 
decât în nopţile fără lună, când vizibilitatea era extrem 
de redusă, și mai ales să ajungă întotdeauna înaintea lui, 
astfel încât să n-o vadă niciodată în mișcare. 

De fapt, băiatul nu era chiar atât de credul, și lui i s-ar 
fi părut straniu s-o vadă înaintând într-un mod atât de 
puţin natural, alunecând, ca să zicem așa, deasupra 
solului... De aceea ea ajungea întotdeauna prima și se 
instala în mijlocul labirintului. Silueta bondoacă pe care 
o oferea astfel îi dădea aspectul unui bărbat șezând într- 
o postură tipic indiană. „Pow-wow”, spusese Nuts... Ea 
fusese desigur cea care sugerase această explicaţie, 
impunând aceeași atitudine și copilului pentru a evita 
întrebările. După încheierea întâlnirii, ea îl trimitea 
înapoi pe Nuts mai întâi, tot pentru a evita să fie văzută 
mișcându-se. 

În acea noapte, se angajase în labirint la lumina unei 
lanterne de buzunar. Invätase traseul pe dinafară, așa 
încât devenise în stare să-l deseneze cu ochii închiși. Cu 
câteva secunde înainte de a ajunge în centrul 
labirintului, stinsese lanterna, pentru a avea timp să-și 
facă deghizarea grotescă. 


Ce i-o fi spus lui Nuts? 

„Seara asta e o seară mare. Plecăm în Germania. 
Intrarea în subteran e aici, la picioarele tale, va trebui 
să sapi ca să o degajezi, întrucât nimeni n-a mai folosit-o 
de la sfârșitul războiului... Este o mare onoare pentru 
tine.” 

l-a aruncat hârletul copilului, care s-a apucat de 
treabă. Nuts era viguros, plin de energie. Probabil că nu 
i-au trebuit mai mult de douăzeci de minute pentru a-și 
săpa propriul mormânt. Restul fusese ușor. 

Apoi, o dată treaba terminată, Annette ieșise cu 
bocceaua pe genunchi și se dusese să ascundă casca, 
masca de gaze și stela sub un tufiș. In tot acest timp, 
simtise privirea lui Dan arzând de curiozitate. Putea s-o 
vadă, dar nu și s-o fotografieze. El nu risca mare lucru: 
dacă încerca, nu obținea decât niște poze negre 
populate de forme vagi. Ea făcuse accesoriile să zornăie 
pentru a trezi atenţia tânărului. Ştia că nu va rezista 
dorinţei de a intra în posesia acestor obiecte ciudate și îi 
studiase îndelung comportamentul acolo, la Cambridge. 
Era ceva de cleptoman în el și momeala pe care i-o 
arunca era prea tentantă. 

Se întorsese exact în momentul în care izbucnea 
furtuna. Fusese iar destul de abilă pentru a nu se 
deplasa decât pe pietriș, acolo unde roţile scaunului nu 
lăsau urme de neșters. Apoi intrase în casă, unde fierbea 
cazanul, la parter, si arsese pelerina, elementul 
acuzator. Pentru a termina, se strecurase în pat la 
primul  bubuit de tunet, așteptând urmarea 
evenimentelor. 

Peggy tresări când auzi scrâșnetul unei mașini urcând 
pe alee. Dădu la o parte perdeaua de la bucătărie, căci 
se temea de o intruziune a ziariștilor, dar nu era decât 
Range Rover-ul lui George Quarantine. De altfel, presa 
începea să bată în retragere, chemată prin alte locuri de 


o actualitate mai suculentă, atentate sau luări de 
ostatici. 

Tânăra simţi o mare plăcere văzându-l pe Quarantine, 
dar ieși din oficiu, pentru că nu dorea să se apropie de 
Annette și de Cecilia. Trecu o bună jumătate de oră 
până când să intre George în bucătărie. Când își făcu 
apariţia, avea un aer trist și obosit. 

— Sunt dezolat că n-am putut veni mai devreme, zise el 
cu un gest stângaci în direcţia fetei. Samantha mă 
abandonase în Franţa pentru povestea aia cu biografia... 
a trebuit să port eu negocierile în locul ei. 

Fără să se gândească, Peggy se aruncă la pieptul 
bărbatului și izbucni în hohote de plâns. li era ciudă că 
se dădea astfel în spectacol, dar era la capătul nervilor. 
Quarantine o strânse în braţe fără a insista, într-o 
îmbrăţișare frățească. 

— Îmi închipui că trebuie să fi fost foarte dur pentru 
tine, șopti el. N-am încetat să mă gândesc la tine, acolo, 
în vila imbecilului ăla de actor. Aș fi dat orice să mă 
întorc, dar Samantha a fost de neclintit. A trebuit să 
încep înregistrările fără întârziere... 

Peggy se desprinse și se duse să rupă o bucată din 
sulul de servetele de hârtie, să își sufle nasul și să se 
șteargă la ochi. 

— Nu-i grav, șopti ea. Ai avut timp frumos, cel puţin? 

— Nu știu, bătrânul ăla trăiește cu perdelele trase, la 
cincizeci de metri de o plajă privată pe care nu pune 
niciodată piciorul. 

— Este foarte cunoscut? 

— Nu, e un actor de mâna a treia care a avut totuși 
norocul să se însoare cu fata unui producător. Viaţa lui 
personală nu prezintă prea mare interes, dar a fost 
vecin cu toate starurile ecranului. Posedă un stoc de mii 
de anecdote  caraghioase, desäntate, răutăcioase. 
Oamenii adoră bârfele, de asta ţine Samantha la cartea 


pe care vrea s-o scoată. 

— George, răsuflă dintr-o dată Peggy. Am putea ieși de 
aici? Să mergem să ne plimbăm undeva? Mă sufoc în 
casa asta... și apoi, trebuie să-ţi vorbesc. 

— Desigur, făcu Quarantine cu grabă. Trebuia să mă fi 
gândit de la început. Haide. 

— Nu la Bludbury... 

— Nu, vom merge la Chestford, e foarte drăguţ. 

leșiră din casă ca niște hoţi. Când Rover-ul trecu pe 
poartă, cei câţiva fotografi aflaţi încă la posturi 
mitraliară vehiculul, dar se simţea clar că numai o 
fotografie înfăţișându-l pe Tanner Holt prăbușit i-ar fi 
făcut fericiţi. De altfel, nu mai era multă lume. Mașinile 
televiziunii dispăruseră și mai rămăseseră doar câţiva 
paparazzi îmbufnaţi, desigur niște liber profesioniști 
veniţi aici în speranţa obţinerii unei fotografii vandabile. 

Peggy privea câmpul defilând fără să-l vadă. George 
depunea eforturi mari pentru a umple liniștea. Vorbea 
despre Franța, despre Coasta de Azur, despre 
funcţionarii francezi puţin amabili și leneși, despre 
autohtonii agresivi și lăudăroși. 

— În noaptea în care..., zise el cu o voce surdă, în 
sfârșit, în noaptea în care a fost omorât Nuts... polițistul 
acela dezagreabil, Peets, ne-a sunat acolo. Se lumina de 
ziuă. Dacă dormeam de două ore. Gazda noastră ne 
tinuse treji până la ora trei dimineaţa... A trebuit să 
râdem la fiecare anecdotă, să ne extaziem de umorul lui. 
Mă durea capul. La început n-am înţeles mare lucru. El 
o interoga pe Samantha în legătură cu dosarul agenţiei, 
cu labirintul... harta pierdută. Apoi a trebuit să i-l dăm la 
telefon pe stăpânul casei, pentru a confirma că eram cu 
el la ora... la ora crimei. Drace! Era oribil de jenant. 
Aveam aerul a doi intriganti cu conștiința nu prea 
curată. Pe Samantha a cuprins-o o furie abominabilă. 
Presupun că Peets voia să știe dacă alibiul nostru stătea 


în picioare. Dar ce motiv am fi avut noi să-l ucidem? La 
dracu', eu cel puţin nu-i adresasem decât trei sau patru 
cuvinte puștiului ăla... Ca să spun drept, mă îngrozea. 

— Ştiai că era adoptat? întrebă Peggy, pe care 
văicărelile acestea o enervau. 

— Da, sunt asistentul Samanthei, nu-mi poate ascunde 
tot... Dar era o informaţie clasată, nu trebuia să faci 
niciodată nici cea mai mică aluzie. Puștiul nu trebuia să 
afle, pentru că i-ar fi sporit gelozia faţă de Lee... 

— Cum a reacţionat Samantha când a aflat de moartea 
lui Dalton? 

Quarantine se foi pe scaun și răsuci volanul. 

— Nu a întristat-o cu adevărat. Ca mulţi alţii, se gândea 
că puștiul era irecuperabil și că însemna un veritabil 
pericol pentru bebeluș. Îmi repeta adesea că Cecilia 
regreta amarnic adoptia. 

— Confirmi ceea ce cred că am constatat eu însămi, 
zise fata. Si anume că moartea lui Nuts îi aranjează pe 
toţi, în definitiv. 

— Nu trebuie să spui așa ceva, protestă Quarantine 
vizibil jenat. 

— Nu fi ipocrit, bombăni Peggy. Nu ești departe de a 
gândi același lucru. Mărturisește! 

— Recunosc că povestea asta e atroce și că ne aduce, 
pe undeva, un soi de ușurare de care toţi ne rușinăm. 
Cam ca atunci când cineva moare după o lungă perioadă 
de decădere psihică... Vezi, e destul de penibil zici 
verde-n faţă: da, eu cred că Nuts ar mai fi încercat să-și 
omoare fratele... Cecilia trăia într-o stare de tensiune 
permanentă. Ştia că va începe iar. Ştia că e inevitabil. 

— Ar fi putut să-l trimită pe Dalton într-un centru 
specializat. 

— Asta n-ar fi schimbat mare lucru. Ar fi fugit ca să se 
întoarcă la Hunter Hall. Ar fi acţionat prin surprindere, 
o dată adormită neîncrederea Ceciliei. 


— Va trebui să mergi să povestesti toate astea la 
procesul lui Dan Carmichael, spuse cu răutate Peggy. Ar 
putea fi considerate circumstanţe atenuante. 

George se înroși si nu mai spuse nimic până la 
Chestford. 

Se opriră la un han să ia ceai si sandvișuri. Noaptea de 
iarnă se instala deja, făcând câmpul apăsător. Lui Peggy 
îi păru rău pentru o clipă că avusese ideea acestei 
escapade. Era sătulă de ciulini și de brumă, ar fi vrut să 
regăsească luminile Londrei, hărmălaia din metrou. 
Simtea nevoia să vorbească, să-și împărtășească 
frământările. Așa cum făcuse cu Peets, hotări să îi spună 
tot lui Quarantine. 

— George, spuse ea drept preambul. Am să-ţi expun o 
teorie care mă preocupă. Sigur o să ti se pară neclară, 
dar aș vrea să mă asculti fără să mă întrerupi... de 
acord? 

— De acord, spuse bărbatul ridicând sprâncenele, dar 
mă neliniștești. 

li spuse tot, șoptit, oprindu-se când chelnerita se 
apropia de masă. Când termină, își atinti privirea în 
ochii însotitorului ei. 

— Ei? zise ea. 

— E tulburător și înspăimântător, bâlbâi Quarantine. 
Mă face să-mi fie îngrozitor de frică pentru că e... 
verosimil. Complet verosimil. Si de o simplitate extremă. 
Era suficientă o pregătire meticuloasă, asta-i tot. Dar n- 
ai nicio dovadă. 

— Si crezi că nu voi avea niciodată? Este cam ceea ce- 
mi spun și eu. Lucrul cel mai oribil este că Cecilia a 
ajuns probabil la aceeași concluzie ca și mine, dar că nu 
va spune nimic. Există de acum înainte un pact tacit 
între cele două femei, un secret tabu. Annette și-a 
cumpărat intrarea în familia Holt, și-a plătit preţul 
adoptiei. Cecilia va veghea asupra ei ca și cum ar fi fata 


sau sora ei si niciodată nu se va mai pronunţa numele lui 
Dalton. 

George făcu o grimasă. Degetele lui groase se jucau 
nervos cu lingurita. Peggy îl simţea chinuit. Era gata să 
parieze că regreta că venise să o vadă. 

— George, insistă ea punându-și degetele pe mâna lui 
mare. Ele au comis crima perfectă și în locul lor va plăti 
un nevinovat. 

— Știu, bombăni Quarantine. Dar cum s-o încolţim pe 
Annette? Ea nu se va trăda. 

— Ar trebui să știi mai multe despre ea. Cum a ajuns la 
familia Holt, în ce împrejurări, ce trecut are. Profilul ei 
psihologic... În sfârșit, gândește-te, nu ucizi cu sânge 
rece un copil fără să ai în spate o anumită moștenire 
genetică de violenţă. Dacă aș putea să-mi susţin ipoteza, 
aș ajunge poate să-i trezesc atenţia lui Peets. Să-l fac să- 
și revizuiască poziţia... 

— Ar trebui..., șopti George. Ar trebui să ne ducem la 
sursă. Să mergem să vedem la clinică, acolo unde l-a 
întâlnit pe Tanner. Acum, când mă gândesc, îmi dau 
seama că întotdeauna mi s-a părut bizar că o fată ca ea 
a putut să fie îngrijită într-un asemenea stabiliment. 

— Ce vrei să spui? 

— Era o clinică privată, foarte scumpă. Frecventată 
numai de oamenii dintr-un anumit mediu. Annette îi 
dezonora. N-aș vrea să par snob, dar, în fine, e o fată din 
popor! Accentul ei cockney este înspăimântător... În cea 
mai mare parte a timpului se străduiește să-l ascundă, 
dar iese la iveală imediat ce se enervează. Ce făcea ea 
acolo? Unde găsise banii pentru a plăti îngrijirile? La 
naiba, ţi-o imaginezi mai ușor într-un spital sau un 
dispensar. 

— Cum se numește clinica? 

— Lawn Cottage; e la Novington, un loc foarte drăguţ. 
Tanner a fost ascuns acolo ca să nu-i cadă ziariștii pe 


cap. Era înregistrat sub un nume fals, Ethan McClure. 
Escrocheria a fost montată de Samantha. Numai 
medicul șef cunoștea adevărata identitate a lui Tanner. 

— Acolo a întâlnit-o pe Annette? 

— Da. Dintr-o dată a răsărit de nicăieri. Când mă 
duceam să-l vizitez pe Tanner, o găseam acolo, lângă 
patul lui. Îl urma peste tot în scaunul ei rulant. Nu mai 
știa altceva. N-am pus întrebări, nu sunt decât un 
angajat al editurii, băiat de curse. Știu să stau în banca 
mea. 

— Am putea merge acolo să obţinem informaţii? 

George reflectă. 

— Nu-i imposibil, făcu el. Mă înţelegeam bine cu o 
asistentă, bătrâna Martha Snipe. Spunea că îi aduc 
aminte de fiul ei. Dacă mai e acolo, ar reuși poate să ne 
comunice știri confidentiale. Dar trebuie să fim extrem 
de prudenti; dacă Samantha Weber află că facem 
săpături în jurul lui Tanner, ne scoate ochii. 

— Atunci, ești gata să mă ajuţi? Nu crezi că sunt 
nebună? 

— Nu, răspunse George. Tin foarte mult la tine, Peggy. 
Și trebuie să mărturisesc că familia Holt mi-a făcut 
întotdeauna impresia unui cuib de vipere afurisite. Mi-e 
frică de ce o să iasă din toate astea... mi-e foarte frică, 
dar am s-o fac pentru tine. Nu pentru Nuts sau Dan 
Carmichael, nu, doar pentru tine... 


Capitolul 23 


George a venit s-o caute a doua zi, dimineaţa devreme. 
Peggy își petrecuse noaptea pe un fotoliu Chippendale 
din hol, înfășurată într-o cuvertură. Nici Cecilia, nici 
Annette nu îi dăduseră vreo atenţie. Cele două femei 
păreau că își dau cu greu seama de prezenţa ei. Nu 
îndrăzneau încă s-o roage să plece, dar asta urma să se 
întâmple mai devreme sau mai târziu, de îndată ce va 
mai trece puţin timp. Era necesar să plece, să dispară, 
pentru ca episodul Dalton să fie închis pentru totdeauna. 
I se va cere Samanthei Weber să îi dea o mică alocaţie și 
să îi găsească o cameră mobilată undeva la Londra, 
departe de Bludbury. Era logic, nu exista niciun motiv să 
întârzie prea mult. 

În așteptarea acestor evenimente, nimeni nu vedea 
niciun inconvenient ca bunul și marele George să o 
scoată puţin din casă. Desigur, Cecilia era puţin 
plictisită de această fată mare cu halucinaţii care, după 
moartea lui Dalton, rătăcea prin casă și se ascundea pe 
la colțuri ca să spioneze oamenii. Totuși, nu va fi 
expediată brutal... nu ar fi prudent. Îi va fi mai degrabă 
cumpărată discretia prin intermediul unei pensii subţiri, 
făcând-o să simtă că această mană i-ar putea fi 
confiscată oricând dacă nu stătea cuminte la locul ei. De 
altfel, era normal și just să fie retribuită; nu ajutase ea, 
la urma urmei, într-un anumit mod, la asasinarea lui 
Nuts? Legătura ei cu Dan Carmichael facilitase multe 


lucruri si făcuse încă si mai credibil personajul fanului 
psihopat... Era deci legitim să tragă și ea un profit din 
dispariţia băiatului și acceptarea sa tacită să întărească 
soliditatea pactului mutual care lega femeile casei. 

Așa vedea Peggy lucrurile. Stia că trebuie să se 
grăbească să găsească o dovadă înainte de a fi victima 
plictiselii și neliniștii zilelor ce vor urma. Atâta timp cât 
nu îi era nici foame, nici frig, era gata să se bată; 
lucrurile ar sta poate cu totul altfel dacă ar ști că 
găzduirea și hrana ei depind de capacitatea de a-și ţine 
gura și de a cultiva o amnezie parţială. Sărăcia te face 
mult mai elastic în privinţa marilor principii, mai ales 
când ești singur, la Londra, în plină iarnă, fără slujbă și 
fără familie. 

Da, trebuia să acţioneze repede, atâta timp cât 
stomacul nu îi altera simțul justiţiei. Căci cine era Dan, 
la urma urmei? Un imbecil care crezuse că profită de ea 
pentru a-și completa colecţia. Cât despre Dalton, nu 
trăise în preajma lui decât câteva săptămâni și ar fi 
sfârșit cu siguranţă ca și ceilalţi, prin a-l uri, mai ales 
dacă ar fi profitat de prezenţa ei pentru a încerca încă o 
dată să își suprime frätiorul. 

Situaţia era confuză, dificil de apreciat pentru un 
observator exterior. Când Peggy își dădea osteneala să 
se gândească la toate acestea, nu îi era greu să 
mărturisească faptul că o înţelegea pe Annette... Și 
aversiunea ei pentru infirmă scădea. Dar tocmai aici era 
pericolul: să înţelegi și să scuzi. Să înţelegi... și să devii 
complice. 

Se săturase să tot întoarcă problema pe toate feţele. 
Avea impresia că îi va exploda capul. Când Rover-ul lui 
Quarantine parcă în faţă, ieși din casă fugind. 

George era nervos și tensionat. Știa că se deplasează 
pe un teren minat. La cea mai mică indiscretie, și-ar 
pierde postul. Atmosfera din mașină era grea. 


— Am vorbit cu Snipe la telefon, anunţă el. Își 
amintește de mine. Am mintit-0o, îmi trebuia un pretext 
să justific întrebările pe care i le vom pune. l-am 
povestit că sunt biograful oficial al lui Tanner Holt și că 
scriu o carte despre el. O carte care va spune, în sfârșit, 
tot adevărul. 

— Credeam că Tanner a fost acolo incognito. 

— Martha Snipe se uită la televizor ca toată lumea. A 
făcut perfect apropierea între fostul ei bolnav și tipul 
care ne este arătat la actualități de câteva zile. 

— Are memorie! 

— S-ar părea că sejurul lui Tanner n-a fost deloc un 
repaos pentru corpul medical. 

Peggy simţea că îi crește nervozitatea cu fiecare 
kilometru. George, la rândul lui, nu se mai obosea să 
umple liniștea. 

Ajunseră la Lawn Cottage la ora mesei. Martha Snipe 
făcea parte din echipa care pleca să ia masa. li dăduse 
întâlnire lui George la intrarea în clinică, astfel încât 
Peggy nu văzu din stabiliment decât o clădire mare, 
albă, în stil Tudor, înconjurată de peluze vaste și de 
arbori cu frunze persistente. 

Asistenta îi surprinsese privirea. 

— Se evită la maximum căderea frunzelor, spuse ea cu 
o voce gudronată de ţigări. Evocă prea multe pentru 
bolnavii aflaţi la sfârșitul vieţii, iarna existenţei. Toţi 
copacii plantați la Lawn Cottage sunt absolut optimişti, 
draga mea. 

Era înaltă și slabă, cu gâtul străbătut în lung și în lat de 
tendoane. Degetele și dinţii îi erau îngălbenite de tutun, 
iar părul cenușiu, dat cu fixativ, semăna cu o cască din 
plastic. Părea exact ceea ce era: o asistentă șefă în 
pragul pensiei, autoritară si seacă, o bătrână 
seducătoare, cumintitä de ani și capabilă să facă faţă 
oricărui medic șef în criză de autoritate. Il cuprindea pe 


George cu o privire tandră, ca și cum, prin el, ar fi văzut 
pe altcineva. 

Se duseră într-un local unde comandară sandvișuri și 
bere. Cum dispunea de puţin timp, George își recită 
introducerea. 

— Nu iau notițe și nu înregistrez nimic, preciză el ca să 
îi dea încredere Marthei Snipe. Nu e decât o conversaţie 
pregătitoare, ca să văd dacă merită să consacru un 
capitol acestei convalescente. 

— Fir-ar să fie! explodă dintr-o dată asistenta, dacă 
merită? Drace! Era cât pe ce să ne înnebunească pe toţi. 
A fost adus pentru un traumatism cranian și o fractură 
de bazin. Era groaznic de desfigurat. Și cum se întâmplă 
adesea în astfel de cazuri, a trecut printr-o fază de delir 
destul de lungă. li scăpase măduvă din oasele sparte si 
se îndrepta spre creier. Asta obturează vasele, encefalul 
este prost irigat și apar tendinţe de paranoia, de 
halucinaţii. Cum e un om zdravăn, trebuia câteodată să 
fim trei ca să-l imobilizăm. Urla, ne trăgea cu pumnii. 
Într-o zi, mi-a tras una-n falcă de am ajuns direct pe 
covor. 

Se opri ca să bea jumătate din pahar și aprinse altă 
ţigară. Scrumul căzu în spuma berii, dar nu luă nicio 
măsură. 

— Au fost momente foarte dure, reluă ea. O luase 
razna. Imi amintesc cum spunea că perna îi mănâncă 
amintirile... Da, e-adevărat. Povestea că perna e un fel 
de sugativă care îi trage amintirile din cap. Încerca s-o 
destrame cu dinţii ca să-și recupereze bucăţile de 
memorie. O dată a fost găsit pe jumătate sufocat, cu 
gura plină de pene. 

— Devenise amnezic? întrebă el confuz. 

— Amesteca locurile, numele, persoanele. Mă confunda 
cu alte colege de-ale mele sau mă lua drept fantoma 
mamei lui. Era grozav de agitat și a trebuit să fie izolat, 


pentru că îi speria pe ceilalți bolnavi. Povestea lucruri 
înspăimântătoare, cu cadavre, crime, bombardamente. 
Sigur, trucuri care ieșeau din afurisitele lui de cărţi, dar 
pe vremea aia nu se știa că-i scriitor. 

— Vă amintiți de o tânără infirmă? întrebă George. 
Ann-Margret Olcroft. E posibil ca lumea să fi început 
deja să o strige Annette. 

Martha Snipe se strâmbă și strivi ţigara în scrumieră 
ca și cum ar fi vrut să-și lase timp să reflecteze. 

— La naiba, bombăni ea. Nu știu dacă trebuie să vă 
vorbesc despre ea. Nu știți? 

— Ce să știm? insistă Peggy. 

Femeia se agită și scoase încă o ţigară, pe care o bătu 
de brichetă. 

— La dracu', spuse ea. Sunt prea vorbäreatà, profitati 
de mine... George știe că, dacă mă pornesc, nu mă mai 
pot opri, nu-i cinstit. Nu înregistraţi, sigur? Nu-i un 
secret de stat, dar mi-e jenă să spun tot. 

Luă o gură de bere înainte de a vorbi cu voce scăzută. 

— Eu credeam că știți. Annette e cea pe care a lovit-o 
Tanner Holt cu mașina. Au fost aduși la Lawn Cottage în 
același timp. Toate cheltuielile au fost plătite de femeia 
blondă care străbătea culoarele și bocănea pe ciment cu 
tocurile ei ascuţite. 

— Samantha Weber? 

— Se poate. O scorpie sigură pe ea, cu o servietă de 
piele în mână tot timpul. A plătit tot pentru fată. 

— Sunteţi sigură că nu faceţi o confuzie? întrebă 
Peggy. 

— Sigur că nu. Tanner Holt al vostru era beat mort la 
volan. A doborât fata, care făcea autostopul la marginea 
șoselei, și-apoi s-a izbit într-un platan. Era strivită bine, 
cu picioarele praf. S-a crezut c-o să iasă scandal mare, 
dar dintr-o dată, în mod bizar, totul s-a aplanat ca prin 
farmec. Niciodată fata asta, Olcroft, n-a făcut nici cea 


mai mică ameninţare, nu l-a insultat niciodată pe 
Tanner. A acceptat lucrurile cu calm, fără crize de plâns, 
ca și cum n-ar fi fost vorba de ea... Și, destul de ciudat, a 
început să se împrietenească cu omul care trecuse peste 
ea. Asta ne-a luat piuitul. A început să-i facă vizite, să 
petreacă mult timp la căpătâiul lui. Îi dădea să bea, îl 
ștergea cu o compresă pe faţă. Se ocupa de el ca de un 
copil, îl ţinea de mână. Era cam enervant. 

— Si el cum se comporta faţă de ea? întrebă Peggy. 

— Draga mea, el era aproape tot timpul văxuit. Când 
avea crize, tipa la un copil imaginar... ca un tată furios. 
Zicea: „Plod mizerabil, bun de nimic... ţi-ai omorât 
mama când te-ai născut. Ar trebui să plătești pentru 
asta. Asasin ticălos, criminal. Meriti plutonul de 
execuţie.” Chestii de genul ăsta. Se auzea de la capătul 
celălalt al pavilionului. 

— De ce aţi spus „ca un tată furios”? întrebă Peggy. 

— Nu știu exact. Era ceva în tonul vocii lui, poate. O 
voce de om ursuz, dezagreabil. Foarte răgușită... cum au 
unii oameni cu cancer la gât. Am acum la pavilionul 7 un 
bolnav care vorbește exact așa. 

— Vreti să spuneţi că vorbea cu un glas diferit de al 
său, prefăcut? 

— Da, ca și cum ar fi imitat pe cineva... Era destul de 
neplăcut. Într-o zi, când era aproape lucid, i-am spus 
ceva în legătură cu asta. A fost foarte indignat, s-a 
speriat grozav. Mi-a spus: „Trebuie făcut să tacă... nu 
mai trebuie lăsat să vorbească.” Si apoi a început să-și 
înfunde gura cu cârpe. 

— Cârpe? 

— Da, ca pentru a-și pune căluș. Rupea cearsafurile. 
Avea mâini foarte puternice, era ca un colos. Agäta 
orice: comprese, pansamente, și le îndesa în gură ca să 
se înăbușe. Calmul i-a revenit datorită Annettei. Işi 
aducea scaunul lângă patul lui Tanner și rămânea acolo, 


ca o santinelă, să-l vegheze. Cum începea să delireze, îl 
scutura. Îmi amintesc că-i spunea: „lar a venit, dar l-am 
alungat, vedeţi, l-am pus pe fugă.” și Tanner scotea un 
suspin de ușurare. E destul de straniu ce s-a întâmplat 
între cei doi. Ea ar fi trebuit în mod normal să-l urască 
dar, dimpotrivă, se ocupa de el ca de un copil. Nu s-a 
plâns niciodată. Mucles și gura cusută! Când a 
interogat-o poliția, a pretins că fusese vina ei, că ea s-a 
aruncat sub roţile mașinii pentru a se sinucide. Apoi nu 
l-a mai putut părăsi pe Tanner și, când a ieșit din clinică, 
a luat-o cu el. O poveste ciudată. Ea ar fi putut depune 
plângere, să-i stoarcă sume mari de bani. 

— Poate că nu banii o interesau, făcu George. 

— Vorbiti prostii, i-o întoarse Martha. Când nu mai ai 
picioare, gologanii sunt o cârjă a-ntâia! 

Peggy simţea cum o apucă durerea de cap. Nu mai știa 
foarte bine unde se află. Lucrurile se înceţoșau. Așa cum 
se prezentau acum, Annette nu ar fi avut niciun motiv 
să-l omoare pe Nuts pentru a fi admisă în familia Holt... 
Dimpotrivă, familia Holt îi era datoare pentru a o fi 
schilodit la douăzeci de ani. Raportul de forte se inversa. 

Atunci ce mobil îi rămânea? Răzbunarea? Nu, era 
absurd. Dacă ar fi vrut să le cauzeze lui Tanner și 
Ceciliei un prejudiciu major, să îi lovească, să îi 
pedepsească, l-ar fi suprimat pe Lee, nu pe Dalton. 

Da, pe Lee, nu pe Dalton... Totul stătea în această 
simplă ecuaţie. Alegerea lui Dalton făcea imposibilă 
ipoteza răzbunării. De fapt, dacă te gândeai bine, îţi 
dădeai seama că Annette nu avea niciun motiv să îl 
asasineze pe Nuts. Se instalase la familia Holt definitiv. 
Își negociase tăcerea sau lăsase încă o dată să se 
instaureze un fel de pact mutual... fără să ceară nimic, 
fără să amenințe niciodată, fără să exercite niciun șantaj 
direct, așteptând pur și simplu să i se facă toate 
capriciile? 


— Annette și Tanner, reluă Peggy, creau impresia că se 
înţeleg când au ieșit de la clinică? 

— Să se înțeleagă? Era mai mult decât atât, draga mea. 
Ne făcea concurenţă. li devenise infirmieră privată. 
Devenise vocea lui, ea ne traducea dorinţele lui... 

— Stati putin! o întrerupse Peggy, nu înţeleg. Vocea 
lui? Ce înţelegeţi prin asta? 

— Că nu mai vorbea, pur și simplu. Devenise mut. 
Afazic. 

— Afazic? 

— Da. Decât să lase să vorbească vocea aceea rea în el, 
a preferat să tacă definitiv. Nu-i de la mine, medicul 
psihiatru de la Lawn Cottage a spus-o. 

— Dar pe urmă și-a recăpătat glasul? 

— Pe urmă ne-a părăsit, draga mea, și nu l-am mai 
revăzut decât zilele astea, la televizor. 

Peggy se întoarse brusc spre George. 

— Ştiai? aruncă ea cu furie. Ştiai că Tanner a fost mut? 
Nu mi-ai zis nimic... 

— Nu te ambala așa, i-o reteză Quarantine. Nu-i decât 
un amănunt fără importanţă. O afecţiune trecătoare pe 
care a știut s-o domine în cele din urmă. Două luni mai 
târziu, totul era bine. L-ai văzut și l-ai auzit ca și mine 
prezentând serialul televizat. Era din nou în plină formă, 
un adevărat luptător... 

Martha Snipe urmări acest schimb de cuvinte cu 
sprâncenele ridicate. Scrumul din ţigara ei pudrase faţa 
de masă cu puncte gri. Peggy simţi că i se face rău. 
Certitudinile ei se cufundau pentru a face loc la ceva 
confuz și neliniștitor, o suită de mișcări subterane care îi 
mișcau pământul de sub tălpi. 

— Trebuie să plec, declară asistenta, grăbită dintr-o 
dată să se ridice. Aș prefera să nu vă mai gândiţi la ce v- 
am spus. i 

George plăti. Intoarcerea la clinică se petrecu într-o 


atmosferă jenantă; Martha Snipe gräbea pasul, ca si 
cum n-ar fi ţinut să fie văzută prea mult timp în 
compania acestui cuplu neasortat. 

Când trecu de poarta clinicii, Quarantine își ridică 
gulerul gecii, tremurând. O ploaie fină biciuia pielea lui 
Peggy. 

— Adineaori, spuse bărbatul, am minţit. Nu puteam să 
fac altfel. 

— Ce vrei să spui? se neliniști tânăra. Nu te mai învârti 
în jurul cozii. 

— Tanner, suflă Quarantine. Este tot mut. În sfârșit, 
vreau să spun că suferă și acum de afazie... n-a mai 
pronunţat niciun cuvânt de la ieșirea din clinică. 

— Poftim? bâigui Peggy. Dar serialul de televiziune... 
spuneai... 

— Nu fi naivă, era playback. A fost dublat. El mișca 
buzele în timp ce altcineva pronunţa textul. 

— Dar nu e cu putinţă! L-am auzit vorbind în pod... 

— Ai auzit o înregistrare, nimic mai mult. Si le pune din 
când în când. Sunt lecturi ale textelor sale făcute de un 
actor. 

— E mut? 

— Da, dar nu se putea spune așa ceva în public... De 
altfel, nu voia să se știe. El a avut ideea dublajului și 
ăsta e motivul pentru care a refuzat să dea interviuri 
după accident. Cecilia l-a forţat să consulte specialiști, 
dar toţi au dat același verdict: infirmitatea lui este pur 
psihologică. Nu suferă de nicio leziune a coardelor 
vocale. Încetul cu încetul, a devenit un secret de familie. 
Nuts a trebuit să fie certat cu asprime pentru a nu 
comite vreo gafă. Era foarte mândru, bietul copil, că era 
asociat la un fel de complot. 

Peggy își rontäi unghia degetului arătător cu furie. Nu 
simțea ploaia care îi traversa haina. Ce spusese 
asistenta? „Decât să lase să vorbească vocea aceea rea 


în el, a preferat să tacă definitiv.” 

Ce voce rea? Sau mai degrabă, vocea cui? Un tată 
tipând la un copil... era impresia pe care a avut-o 
Martha Snipe. Un tată cu o voce dezagreabilă, răgușită, 
o voce de bărbat grav bolnav... Tatăl lui Tanner fusese 
grav bolnav. Nu vorbise Cecilia de un cancer la gât? 

Peggy își înfundă pumnii în buzunare. Detesta ce 
întrezărea, dar multe lucruri se explicau acum: Holt 
mâzgălind mesaje pentru soţia sa, scutul de apărare cu 
care își înconjura Cecilia soţul, interzicând oricui să-i 
adreseze vreun cuvânt... Cum își desfășurase Peets 
interogatoriul? În scris? Nu suflase o vorbă despre 
descoperirea lui; desigur, fusese îndelung prelucrat în 
legătură cu acest subiect. 

Peggy se clătină în direcţia mașinii. 

„Vocea unui tată ţipând la un copil.” Erau exact 
cuvintele Marthei Snipe. Peggy regreta că nu putuse lua 
notițe, totul se petrecuse prea repede. Ar fi vrut să-și 
poată aminti în detaliu conţinutul vociferărilor lui 
Tanner în timpul crizelor de delir. 

Dar Annette auzise tot. Si știuse să se facă 
indispensabilă. Ce secret descoperise, ce secret care o 
făcea de acum înainte de neatins în sânul familiei Holt? 

— Să ne întoarcem, spuse fata. Mi-e frig. 


Capitolul 24 


La întoarcere, George o întrebă de mai multe ori la ce 
se gândea, dar Peggy nu putea deschide gura. Dacă ar fi 
făcut-o, ar fi fost pentru a-l ruga să o ia spre Londra și 
să o lase la prima staţie de metrou. Era dominată de 
impresia că se apucase de ceva care o depășea. O 
mașinărie enormă, neagră, plină de roţi tăioase care se 
învârteau täcänind în întunericul unei păduri încâlcite... 
Îi înţelese dintr-o dată pe acei oameni care își astupă 
ochii și urechile și lasă să se comită cele mai grave 
abuzuri, pentru a nu risca să fie înghiţiţi de un 
mecanism înfiorător. 

— Ascultă, riscă Quarantine când se apropiau de 
Hunter Hall, poate ar fi de preferat să uităm toată 
povestea asta... E treaba poliţiei, la urma urmei. Dacă i- 
ai împărtășit bănuielile tale lui Peets, poţi considera că 
responsabilitatea ta s-a încheiat. Nu suntem detectivi... 
numai în romane reușesc cetăţenii simpli acolo unde 
dau greș copoii. Nu avem mijloace să desfășurăm o 
anchetă în paralel. Nu vom reuși niciodată să dovedim 
vina Annettei. 

Peggy nu îi răspunse. Oare îi vorbea înadins despre 
Annette? Încerca s-o facă să creadă că el n-a înţeles că 
această pistă falsă conducea la o ipoteză încă și mai 
îngrijorătoare, și mai teribilă? Annette? Era vorba 
despre Annette! Peg se uită cu coada ochiului la 
bărbatul masiv. În ciuda frigului, faţa îi lucea de 


transpiratie si fixa drumul cu o energie disperată. 
Ghicise! Era convinsă. Ajunsese și el la aceeași 
concluzie ca și ea, dar refuza s-o admită și prefera să se 
ascundă cu capul în nisip, ca un laș... Bucata era prea 
mare pentru el. Nu-i nimic, o va face pe prostul. 

Quarantine bâigui încă vreo câteva cuvinte, dar, 
imediat după ce se opri mașina, Peggy se grăbi să 
ajungă în aripa de vest, unde se închise în camera ei. 
Avea mâinile umede și frica îi făcea tâmplele să 
zvâcnească. N 

„Ai să mergi până la capăt?” se întrebă ea. Încercând 
să se calmeze, începu să reia toate elementele de care 
dispunea. 

Totul plecase de la o simplă frază: „Vocea rea...” 
Cuvintele asistentei șefe o obsedau. Vocea aceea de tată 
irascibil tipând la un copil... 

Fata încerca cu disperare să își adune amintirile. 
Cecilia spusese ceva în legătură cu asta, era sigură. I se 
părea că revede scena: se petrecuse în oficiu, în ziua în 
care soţia romancierului încercase să facă pace. Atunci 
îi povestise despre tinereţea soţului ei și mai ales despre 
socrul ei, fostul pilot în retragere. „Era un ticălos, un 
rasist, un fascist. Milita pentru bombardarea 
Hanoiului... Tot timpul voia să-și afișeze medaliile, să 
facă paradă în asociaţiile de veterani. Un erou! Eroii 
ăștia-s grozavi... Consideră că toată lumea trebuie să li 
se supună.” 

Da, exact așa spusese și adăugase ceva în legătură cu 
moartea lui... Vorbise despre cancerul la gât. 

„Când s-a declanșat boala, a început să trăiască cu o 
mască respiratorie pe gură. In chestia aia era un 
amplificator pentru coardele lui vocale necrozate, care îi 
făcea o voce de robot, complet inumană, de 
nerecunoscut...” 

Oare vocea aceasta era cea pe care Tanner Holt o imita 


în delirul său? Vocea aceea rea? 

Vocea aceea „părintească” ce îl copleșise cu insulte 
toată tinereţea, tratându-l ca pe un incapabil, acuzându- 
l că provocase moartea mamei prin venirea lui pe lume? 

Firul roșu apărea din nou, ţesând o reţea între 
elementele disparate, o adevărată pânză de păianjen. 
Bombardierul infernului... Tatăl lui Tanner, pilot pe un 
B-17 în timpul celui de-al doilea război mondial... 
Căpitanul Muller, disimulat sub masca de gaze... Tatăl 
lui Tanner, a cărui mască de pilot trona sub un bol de 
sticlă, în pod... Muller și bunicul lui Lee: amândoi cu 
cască, amândoi cu mască de gaze, eroi ai unei aviatii 
reale ori fantasmagorice... Paralela era frapantă, 
înfricoșătoare. Tanner, la clinică, încercând să se sufoce 
cu cârpe pe care și le înfunda în gât... Nuts, mort 
asfixiat, cu gura plină de pagini mototolite... 

Peggy simţea o sudoare de neliniște mijindu-i la 
rădăcina părului. Îmbinarea pieselor se efectua de la 
sine, aproape indiferent de mecanismele logice. 

Ceea ce întrezărea îi îngheţa sângele în vine. 

„Mergi până la capăt!” îi răsuna vocea în minte. 
„Spune-o. Dumnezeule mare, ai să te hotărăști o dată s-o 
spui? Nu te dezumfla... Formulează-ţi ipoteza. E ca o 
teoremă... aproape la fel de implacabilă ca o formulă 
matematică.” 

— De acord, șopti tânăra fără măcar să-și dea seama că 
începuse să vorbească singură. Tanner Holt și căpitanul 
Muller nu sunt decât una și aceeași persoană... lată, am 
spus-o! Tanner căpăta personalitatea tatălui său pentru 
a-l pedepsi pe fiul lui cel rău, Dalton, așa cum credea că 
ar fi trebuit și el să fie pedepsit cu ani în urmă... Se 
autoflagela prin intermediul persoanei lui Nuts. 

Exact în momentul în care formula această ipoteză, o 
invadă un sentiment de jenă. Doamne! Prea semăna cu 
un scenariu de roman poliţist prost. Cu scenariul unui 


roman de Tanner Holt însuși! 

Dedublarea personalităţii, vechiul  șiretlic al 
romancierilor fără imaginaţie. Dacă i-ar expune lui 
Gurner Peets teoria asta, i-ar râde în nas cu toată pofta. 
Si totuși, schizofrenia exista fără doar și poate; azilurile 
erau pline de bolnavi al căror spirit adăpostea mai multe 
personalități conflictuale. Psihiatrii tratau în fiecare zi 
pacienţi dedublati. Nu citise ea ceva legat de o tânără 
internată care juca pe rând trei sau patru personaje de 
vârstă și sex diferit, creându-și o familie fantastică și 
încarnând în același timp tatăl, mama, fratele și sora? 
Drace! Fusese și o carte pe tema asta: Cazul Waldon. 

Dar Tanner Holt va putea fi apărat în ochii poliției? 

Își aminti dintr-o dată de manuscrisele încuiate în 
dulapul din pod, romanele acelea cu un scris misterios, 
neliniștitor, acel teanc de foi care dispăruse chiar în 
dimineaţa crimei. Își dădea seama acum cât de aproape 
fusese de adevăr când se întreba despre adevărata lor 
natură. Totuşi, se rătăcise, gândindu-se la ipoteza unui 
„sclav” sau a unui ghostwriter ale cărui lucrări 
clandestine le-ar fi copiat Tanner. Totul era și prea 
simplu și mult prea complicat, în același timp. Nu exista 
niciun sclav... Nici Annette, nici Cecilia, nici Quarantine 
nu redactaseră textele. Tanner era autorul unic. Pur și 
simplu scrisese fiecare roman în două versiuni: prima cu 
penita, încercând să imite scrisul tatălui său, a doua pe 
calculator. Umbra tatălui apăsase întotdeauna asupra 
lui. Nu putuse să se apuce de această activitate 
defăimată de căpitanul Muller - scrisul - decât imitând 
grafia părintelui său, creând un fals ce îi servea drept 
pașaport fantasmatic. Nu, nu existase niciodată vreun 
sclav ascuns, iar Tanner era neîndoielnic autorul 
operelor publicate sub numele lui. 

Se deghizase în pilot de bombardiere pentru a-l 
suprima pe Nuts, pentru că fantasma tatălui său, vocea 


rea, cerea ca micul Tanner, fiul cel rău, să fie în sfârșit 
pedepsit așa cum merita. 

Işi confectionase un echipament aproximativ: o cască 
nemteascä și o mască de gaze, pentru că nu îndrăznise 
să se folosească de obiectele sacralizate puse sub glob. 
Ce anume declanșase acest proces? Fără dubii, tentativa 
de omor comisă de Nuts asupra lui Lee. Abandonându- 
se demonilor lui, Nuts se condamnase. Devenise la 
rândul său fiul cel rău. Copilul asasin... 

„Trebuia să fi fost suprimat”, nu încetase să-i repete 
căpitanul micului Tanner în tot timpul copilăriei lui. 
Dalton plătise pentru crima lui Tanner Holt, care își 
omorâse mama venind pe lume. 

„Roman curat!” gândi Peggy pradă unei indispozitii 
crescânde. „Nimeni nu va accepta să creadă vreodată o 
asemenea poveste. Nici poliția, nici juratii. Cum spunea 
Peets: e prea rocambolesc.” 

Desigur, Dan Carmichael constituia un asasin mult mai 
convingător și, dacă Peggy nu va găsi nicio dovadă 
materială a vinovätiei lui Tanner, scriitorul nu va fi 
niciodată tulburat. 

Cu mâinile tremurând, se așeză în faţa biroului și 
începu să își noteze, să facă scheme pentru a verifica 
articularea teoriei sale. Totul se înläntuia de minune. 
Vocea contrafăcută, deformată de pastila filtrantă a 
măștii, îl păcălise pe Nuts. Tanner, mut ziua, nu 
deschidea gura decât pentru a vorbi prin vocea tatălui, 
singura autorizată, vocea autorităţii supreme. Când 
scria, nu putea s-o facă decât prin scrisul tatălui, pentru 
că el însuși nu mai exista. Căpitanul îl poseda complet, 
interzicându-i să se exprime în vreun fel. De-a lungul a 
săptămâni în șir, el devenise o marionetă. Tanner îl 
omorâse pe Nuts pentru că se recunoscuse pe el însuși 
în băiat... pentru că văzuse în Dalton o dublură a ceea ce 
fusese el la zece ani. In realitate, el s-a sinucis printr-o 


persoană interpusă treizeci de ani mai târziu... 

„Haide”, suflă vocea acerbă care continua să târâie în 
mintea lui Peggy. „Toate astea nu-s decât aparent 
logice... În realitate, n-ai făcut decât să construiești un 
castel din cărţi de joc. Nu ești specialistă în boli mintale. 
Rationezi aplicând axiome pescuite din revistele de 
popularizare. Răscolești degeaba.” 

Peggy înlătură obiectia cu o mișcare din cap. De data 
aceasta era sigură că prinsese adevărul de gât. 

„Nu sunt singura care știe ce s-a petrecut cu 
adevărat!” hotărî ea strângând creionul până i se 
înălbiră falangele. „Cecilia și Annette știu perfect despre 
ce este vorba, dar îl protejează pe Tanner. Il vor proteja 
până la sfârșit. De el depinde confortul lor și viitorul lui 
Lee. Ele îl vor înconjura întotdeauna cu o centură de 
siguranţă, pentru că Tanner va plăti studiile lui Lee, 
pentru că tot Tanner îi va permite lui Lee să devină cel 
mai tânăr președinte-director general din Anglia.” 

De altfel, nu erau ele toate la curent cu nebunia 
scriitorului și încă de mult? Incepând cu Samantha 
Weber! Tanner Holt era găina cu ouă de aur pentru toţi 
cei care gravitau în jurul lui. Se crease un comitet de 
întrajutorare, în mod tacit. Era important ca Tanner să 
continue să scrie, dar nu era posibil decât cu condiţia ca 
un grup avizat să asigure gestionarea nebuniei lui. Și 
acest grup se constituise treptat, acţionând la diferite 
niveluri: Annette, Cecilia, Samantha... complotul 
femeilor. Îl cocoloșiseră pe dement, izolându-l de restul 
lumii, ascunzând tuturor agravarea tulburărilor lui 
mintale, fabricându-i o voce falsă în momentul în care 
devenise afazic. Quarantine spusese că Tanner Holt e o 
întreprindere ce aduce enorm de mulţi bani; e în afara 
oricărei discuţii să se oprească din funcţiune. 

Peggy se ridică. Oare nu devenea paranoică? Nu 
mergea prea departe? Nu, credea în complot. Dacă ar 


cuteza să-l acuze oficial pe Tanner, Cecilia și Annette ar 
jura că nu l-au părăsit nicio secundă pe scriitor în 
noaptea crimei! S-ar înţelege să îi fabrice imediat un 
alibi de beton. O cuprinse o descurajare profundă în faţa 
amplorii acestei încercări. 

„Dacă renunti”, se gândi ea, „îţi adaugi numele la lista 
complotului. Dar poate că asta se și așteaptă de la tine? 
De ce anume te-a angajat Samantha Weber? Oare 
consiliul femeilor simtise că Tanner urma să treacă în 
curând la fapte?” 

Fu traversată de un spasm și își înfipse unghiile în 
palme fără măcar să își dea seama. Nu trebuia oare să 
meargă putin mai departe? 

Cecilia, Annette si Samantha nu hotărâseră să 
folosească nebunia lui Tanner pentru a se debarasa de 
Nuts? 

Doamne! Poate că și ea, Peggy, era amestecată într-o 
execuţie premeditată... Da, trebuia să aibă în vedere 
această problemă: și dacă Cecilia îl teleghidase pe 
Tanner pentru a suprima amenințarea pe care Nuts o 
făcea să apese asupra copilașului? 

Clanul femeilor hotărâse cu calm să-i aplice puștiului 
eutanasia? Pentru Lee, copilul-rege; pentru salvarea 
micului prinț... Dacă se accepta această teorie, se vedea 
clar de ce Cecilia refuzase întotdeauna să îl îndepărteze 
pe Nuts, să îl încredinteze unui centru specializat. Îl 
păstrase la îndemână pentru ca Tanner să îl poată 
suprima. Nu își mai dorea acest copil retardat, străin, 
acest intrus care, mai târziu, și-ar fi reclamat partea lui 
de moștenire, deposedându-l pe Lee de jumătate din 
drepturi. Ea nu voia să împartă nimic. Ea voia totul 
pentru Lee... adevăratul ei fiu. 

Si atunci, folosise nebunia soţului ei, încurajându-l 
poate, cu concursul Annettei și al Samanthei. Clanul 
votase, clanul aplicase propria lui lege. Samantha însăși 


îi comunicase lui Dan noua adresă a familiei Holt. Totul 
fusese pus la punct: Dan, fanul dezaxat, Peggy, bona 
mai curând bizară, domnisoara de companie care își 
petrecuse cinci ani cu o prinţesă ramolită... unul dintre 
cei doi, la momentul potrivit, ar fi furnizat un vinovat 
convenabil poliției și ancheta s-ar fi oprit, abia începută. 
Soarta a vrut ca Dan să se arunce primul în plasă, cu o 
bunăvoință care probabil a făcut-o pe Samantha Weber 
să zâmbească. 

Peggy se lăsă să cadă pe pat, picioarele n-o mai ţineau. 
Era pe cale să-și piardă cunoștința? 

Un complot monstruos, atât de nebunesc încât nimeni 
nu i-ar admite vreodată existența, Tanner Holt, un 
somnambul afazic folosit de propria lui soţie pentru a se 
debarasa de fiul adoptiv... lată ce trebuia să dovedească. 
Va fi oare în stare? 


Capitolul 25 


Noaptea venise; era aici, acum, apăsând peste casă ca 
și cum ar fi încercat să o cufunde în pământul înecat de 
apa peluzelor. Peggy își dădea seama de liniștea 
îngrijorătoare care domnea în interiorul clădirii. Se 
gândi că, în ultimele săptămâni, nu percepuse niciodată 
pe teritoriul domeniului Hunter Hall zgomotele 
obișnuite care populează de obicei o casă adevărată; 
muzică zgomotoasă, fornăitul tranzistoarelor, răbufniri 
de voci și explozii provenite de la un post de televiziune. 
Aici nimeni nu cânta, nimeni nu vorbea cu glas tare. 
Hunter Hall era ca o mănăstire, o biserică unde regula 
comună nu tolerează decât șoapta. Annette, când se 
închidea în camera ei ca să se uite pentru a mia oară la 
episoadele serialului TV după poveștile lui Tanner, își 
punea căștile. Hunter Hall era la fel de primitor ca un 
monument gol pe care îl sträbati speriindu-te de 
ecourile pașilor tăi. Nimic nu trebuia să tulbure 
inspiraţia lui Tanner, nimic nu trebuia să deranjeze 
somnul lui Tanner... Se trăia aici într-o rezervă 
constantă care ajungea să îţi înăbușe orice elan vital. 

Peggy se ridică, fixând cu privirea ușa camerei. 
Liniștea o copleșea, dar și greutatea acestor culoare 
goale, interminabile, a tuturor acestor camere fără 
mobilier de ani de zile și pe pardoseala cărora se 
adunase un praf gros de zece ani. Își ţinea respiraţia, 
ascultând parchetul trosnind dincolo de ușă... De fapt, 


se înșela, casa nu era tăcută, ci era plină de un vacarm 
minuscul compus din zgomote infime: geamătul sipcilor 
pătrunse de umezeală, vaietul artritic al dulapurilor și 
ușilor. Nu trecea o secundă fără ca lemnul șarpantei să 
nu emită un trosnet scurt, o detunătură îndepărtată, ca 
și cum o grindă fragilă tocmai s-ar fi rupt. Toate aceste 
zgomote se adunau în spatele ușii lui Peggy, ca și cum 
zeci de oameni invizibili s-ar fi încrucișat de-a lungul 
culoarelor, punând gărzi care să-i interzică tinerei să 
plece din casă. 

„Atenţie!” își spuse ea strângând din dinţi. „Ai luat-o 
razna, ești obosită. Ești pe cale să te lași dusă de 
imaginație. Nu-i nimic în spatele ușii... Absolut nimic.” 

Dar nu reușea să se miște, să facă nici cel mai mic 
gest. Se simţea prinsă între două focuri: ușa aceea din 
lemn cu zăvor și mâner, fereastra pe care noaptea o 
reducea la un dreptunghi de gudron pictat pe peretele 
alb. 

„Mi-e frică”, se gândi ea dintr-o dată, „crăp de frică...” 

În ea era pe cale să se înfiripe o imagine, cea a lui 
Tanner Holt, o siluetă enormă învăluită într-o pelerina 
neagră, cu fața ascunsă sub masca respiratorie a tatălui 
său... Tanner Holt, imobil de cealaltă parte a ușii, 
așteptând ca ea să adoarmă pentru a intra în cameră și 
a o sufoca cu perna. 

Peggy abia mai îndrăznea să respire, cu ochii fixati pe 
mânerul ușii, tremurând de spaimă la gândul că butonul 
de porțelan s-ar putea mișca dintr-o dată. Tanner era 
acolo, de cealaltă parte, cu fruntea sprijinită de lemnul 
lăcuit, apăsând cu toată greutatea lui peste acest 
obstacol fragil, pe care îl putea strivi dintr-o lovitură de 
umăr. 

Se blestemă pentru că nu se gândise să învârtă cheia, 
încă ar mai fi avut timp s-o facă. Ar fi fost de ajuns trei 
pași, o mână întinsă... dar nu reușea să se clintească. O 


superstiție imbecilă îi sufla că usa se va deschide exact 
în momentul în care ea va atinge inelul cheii și că era 
mai bine să rămână nemișcată, așa cum se procedează 
în faţa unui câine feroce pe care cea mai mică mișcare l- 
ar putea determina să atace. 

Oare Tanner era acolo? Coborâse din pod ca s-o ucidă? 
Simtise oare că ea descoperise totul? Era doar 
romancier, avea un al șaselea simţ, cel al intuiţiei... 

Era atât de mare, de puternic, ea nu i-ar putea rezista. 
În zadar s-ar zbate şi l-ar lovi, el ar arunca-o pe pat. Ea 
n-ar putea nici să-l zgârie, pentru că l-ar proteja masca 
de gaze. 

„Îţi pierzi capul”, își repetă ea. „Nu-i nimeni.” 

Dar i se păru că percepe apăsarea unei prezenţe, suflul 
unei respiratii, greutatea unui trup sprijinit de ușă. 
Stătea cu privirea ţintuită pe mâner, închipuindu-și că 
se mișcă. 

„Acum n-au de ales decât să te suprime”, își zise ea. 
„tii prea multe. Te vor sugruma cu un cordon, apoi vor 
simula o sinucidere prin spânzurare. Se va pune pe 
seama remușcărilor: se simțea vinovată de moartea 
copilului. Si nimeni nu va căuta mai departe; în niciun 
caz Gurner Peets.” 

Nu mai știa dacă dârdâie de frig sau șiroiește de 
sudoare. Cu coada ochiului căuta o armă, dar nu exista 
decât lampa de la căpătâiul patului, dar dacă o lua, risca 
să smulgă firul și să se trezească în întuneric. 

Angoasa îi instalase un nod dureros la înălțimea 
plexului și gâfâia sub efectul suferinţei. Trebuia să facă 
ceva, să rupă farmecele... Dintr-o săritură, fu la ușă și 
răsuci mânerul. Ușa se deschise în întunericul 
culoarului și Peggy trebui să bâjbâie de-a lungul 
peretelui în căutarea întrerupătorului acela stupid, pe 
care un fost proprietar îl instalase ca să facă economie. 
În timp ce mâna i se plimba pe perete, își zise că va 


apăsa butonul în zadar, că se luase deja măsura de 
precauţie de a deșuruba becurile ce luminau coridorul. 
Dar se înșela. Lumina izbucni, orbitor după atâta 
întunecime. 

Culoarul era gol, imens și gol. Camera lui Nuts, 
devenită inaccesibilă după sigilare, nu fusese forţată. 
Peggy făcu câţiva pași pe planșeul trosnind, cu ochii 
ridicaţi spre plafon. Tanner Holt era acolo, în refugiul lui 
din pod. Ce scria oare în acel moment? Acel faimos 
Vizitator fără chip sugerat de Dan Carmichael? Şi-l 
imagina în faţa calculatorului stins, zgâriind hârtia cu un 
toc vechi cu peniță, pe o hârtie îngălbenită, din anii 
patruzeci, pe care Samantha Weber o procurase de la 
tipograful vreunuia dintre prietenii ei. Trebuia să scrie 
foarte lent, încercând să reproducă scrisul tatălui său, 
înmuind tocul într-o călimară veche, găsită printre 
lucrurile defunctului. Această muncă de falsificator îi 
cerea un consum enorm de energie pentru abia câteva 
pagini... Treabă de nebun, corvoadă interminabilă 
dedicată memoriei unui mort tiranic. 

Peggy se opri în capătul scării care ducea în pod. Căută 
din priviri întrerupătorul, tremurând la gândul că putea 
fi surprinsă în mijlocul coridorului în momentul în care 
s-ar întrerupe curentul. Trebuia neapărat să doarmă 
aici? Nu ar fi mai în siguranţă pe hol? Annette și Cecilia 
se retrăseseră în camerele lor. Cecilia cu Lee, care 
dormeau sub aceeași plapumă, Annette cu casetele ei 
video și cărțile lui Tanner Holt, din care citea în fiecare 
seară. 

„Nu sunt decât două persoane treze în toată casa”, se 
gândi fata, „eu... și Tanner.” 

Își spuse că a făcut o greșeală revenind la Hunter Hall, 
că ar fi trebuit să se întoarcă la Londra în compania lui 
Quarantine; marele George nu s-ar fi opus în niciun fel 
să o găzduiască. Ea fusese proastă, suspicioasă... Se 


întorsese la vizuină din obisnuintä și pentru a scăpa de 
Quarantine, ale cărui tergiversări o exasperaseră. Si 
acum era singură, singură cu ucigașul lui Nuts. 

„Haide”, își spuse ea, „nu vor îndrăzni să te omoare... 
Doi morți într-un timp așa de scurt ar fi prea mult.” 

Dar avea de-a face cu un nebun. Nebunii sunt 
prudenti? O va ucide dacă va considera că așa e bine... 
Sau mai degrabă dacă tatăl lui îi va da ordin, dacă vocea 
rea ar începe să-i răsune în cap, dominând scârtâitul 
penitei pe hârtia îngălbenită. 

Peggy hotărî să coboare la parter. Făcu o scurtă 
cotitură prin camera ei, ca să-și ia o pernă și o 
cuvertură, și cobori în salon. Focul se stinsese și 
căminul răspândea un miros de funingine. Tânăra căută 
o canapea mai retrasă, neexpusă privirilor. Încăperea 
imensă nu ducea lipsă de așa ceva. Fusese odinioară loc 
de întâlnire unde se adunau vânătorii și era plin de 
fotolii club sau Chippendale cu patru locuri. Peggy se 
întinse pe unul dintre ele. Îi era frig, dar știa că nu ar 
reuși să o încălzească niciun foc din lume. Continuă să 
scotocească prin întunericul din jurul ei, nereușind să 
închidă ochii. Cum închidea ochii, i se părea că aude un 
foșnet de stofă, ca și cum cineva s-ar fi apropiat de ea în 
beznă, își imagina imediat pelerina, casca... silueta 
grotescă și înfiorătoare a căpitanului Muller. Se ridică 
într-un cot alarmată, gata să tipe. 

Dar de ce să tipe? Cui i-ar păsa de ea? 

Se uită spre peluză pe fereastra parterului. Cel puţin, 
dacă ar fi atacată, ar putea fugi pe acolo, ar putea să-și 
taie drum prin grădină și să ajungă la șosea... 

Și apoi? Ei n-ar urmări-o cu mașina? Sorrow Lane nu 
era decât un drum de ţară puţin frecventat; ar putea să 
o ajungă și să o captureze fără frica de a fi deranjati. Si 
apoi, ar fi fost îndeajuns un cordon și o creangă de 
copac pentru a simula o spânzurare... 


„Era prea deprimată”, i-ar spune Cecilia lui Gurner 
Peets. „Cred că se simţea vinovată de moartea lui 
Dalton. Nu era prea inteligentă, dar avea destulă minte 
pentru a-și da seama că oferise un ajutor deloc de 
neglijat criminalului, dându-i informații despre 
obisnuintele fiului meu... A hotărât să se pedepsească ea 
însăși, eu n-aş fi învinuit-o.” 

— Oprește-te! gemu ea izbind cu pumnul în pernă. 

Avea nervii întinși la maximum. Se înfășură în 
cuvertură, întrebându-se dacă făcuse bine că venise aici; 
nu risca să se încurce în caz de fugă? Apoi, cu ceafa 
mulată pe pernă, scrută întunericul salonului. Avea 
impresia că doarme într-o catedrală, la picioarele unei 
coloane, și asta nu avea nimic reconfortant. 

Sfârși prin a fi biruită de oboseală. O mână furioasă 
încercă să o trezească scuturând-o de braţ. Pentru o 
secundă, se crezu moartă: căpitanul Muller se aruncase 
peste ea... făcuse greșeala de a aţipi... O va sugruma, 
trecându-i un lat alunecos în jurul gâtului... și... 

Dădu din picioare, se zbătu. O zări în sfârșit pe Cecilia, 
aplecată deasupra divanului. Era zi. 

— Te-am căutat sus, în camera ta, ţipă femeia. Și am 
găsit astea! Pe biroul tău! Porcăriile astea! Ai înnebunit 
cu totul? 

Foșnea o mână de hârtii mototolite și Peggy înţelese, 
după ce se dezmetici, că era vorba de notițele pe care le 
făcuse în seara precedentă pentru a-și clarifica ideile. 
Teoria cu dedublarea personalității, complotul 
femeilor... totul era scris acolo, în acele câteva pagini. 
Cum de uitase de ele? 

Cecilia se înverșunase; o trăgea de pulover pentru a o 
determina să se ridice. De data asta, Peggy o împinse. 
Nu va nega, nu va căuta să se scuze. Din moment ce era 
descoperită, trebuia să treacă la atac! 

— Știu tot! aruncă ea. Am înţeles tot... Trebuia să-mi fi 


dat seama de la început, de când am văzut manuscrisele 
și dedicatia în cartea lui Dan. Cele două scrisuri... 
Trebuia să îmi dau seama că Tanner e schizofren. 

— Biată idioată! scuipă Cecilia. Te crezi într-un roman 
de gară? Cui te-ai dus să povestești absurditätile astea? 
Ziariștilor? 

Apoi, brusc, furia făcu loc plictiselii pe chipul ei. Cecilia 
ridică din umeri și aruncă hârtiile pe jos, unde se 
împrăștiară. 

— Dedublarea personalităţii! mormăi ea îndreptându- 
se spre bar, ce tâmpenie! 

Işi turnă un pahar de coniac, pe care îl bäu dintr-o 
inghititurä. Se strâmbă și își căută nervoasă tigärile și 
bricheta. Peggy observă că avea unghiile murdare și 
roase. Cecilia scăpără bricheta Zippo și un miros de 
benzină aprinsă invadă salonul. Trase primul fum tușind. 

— Rămâi acolo! bombăni ea, tintuind-o cu un deget 
acuzator pe Peggy, care voia să se scoale. Dacă vrei să 
știi adevărul, am să ţi-l spun. Si n-are nicio importanţă 
dacă-l vei repeta altcuiva, nimeni n-o să te creadă. La 
urma urmei, ești amanta lui Dan Carmichael, nu? 
Amanta unui nebun și a unui asasin... Cine se aseamănă 
se-adună. 

Era într-un du-te-vino continuu pe dalele din faţa 
șemineului de granit. Alcoolul îi redeșteptase furia și îi 
făcuse pete roșii în obraji. 

— Adevărul, spuse ea. Adevărul e că Tanner n-a scris 
niciun rând din romanele pe care le-a publicat... 

Peggy  înţepeni. Unghiile îi scrâșniră pe pielea 
canapelei. 

— Toate porcăriile astea, continuă Cecilia, 
Bombardierul infernului, Cu sudoarea pe tâmple, Zorii 
scheletului însângerat... toate romanele astea de doi 
bani au fost scrise de tatăl lui, între 1930 și 1980... 

— Ce? sughiță Peggy. Incerci să mă faci să cred că... 


— Nu încerc absolut nimic, nătângă ce ești! E purul 
adevăr. În tinereţe, tatăl lui Tanner se hrănise din 
fasciculele alea de zece cenți care apăreau în perioada 
marii crize economice: Masca neagră, Basme stranii și 
atâtea altele. Işi pusese în cap să devină foiletonist, ca 
Dashiel Hammett... ca Chandler... Scria în secret, dar nu 
îndrăznea să își arate textele. Era pentru el un fel de 
activitate rușinoasă, o plăcere solitară cu care îi era 
frică să se laude faţă de familia lui. Si apoi a izbucnit 
războiul și s-a înrolat. A continuat să scrie acolo, în 
Anglia, între două raiduri deasupra Germaniei. Scria 
povești morbide, înfiorătoare, foarte avansate pentru 
epoca lui. Niciun editor nu i-ar fi publicat textele, asta-i 
sigur, le-ar fi considerat opera unui alienat și era 
conștient de asta. Dar nu se putea abtine... Scria tot 
timpul, între două raiduri cu câte un Lancaster sau un 
Marander... Manuscrisele s-au acumulat. li era atât de 
frică să nu fie descoperite după moarte, încât, de fiecare 
dată când pleca în misiune de bombardare, le lua cu el 
într-un rucsac, ca să ardă o dată cu el dacă avionul lui ar 
fi fost doborât. Era îngrozit la gândul că ar putea fi 
descoperite între lucrurile lui și expediate părinţilor. 
Tatăl lui era predicator itinerant. El și soţia lui nu citeau 
decât Biblia, pe care se fortau să o înveţe pe de rost de 
la Geneză la Apocalips... 

— Tatăl lui Tanner..., repetă prostește Peggy. 

— Da, bombăni Cecilia. Era un adevărat scriitor 
popular, dar complet refulat, timid. Când a devenit erou 
de război, i-a fost absolut imposibil să-și facă publice 
textele, ar fi fost incompatibile cu imaginea care trebuia 
să i se creeze. Era într-un fel răspunzător de onoarea 
armatei aeriene în faţa întregii ţări, dar a continuat să 
scrie pe ascuns... era viciul lui secret. Unii beau, alţii 
joacă poker, alţii aleargă după femei; el scria romane cu 
suspans sau de groază. Nici chiar soţia lui nu știa... 


Când era surprins cu nasul în hârtii, pretindea că scrie 
articole pentru buletinul asociaţiei de veterani. Nici 
Tanner nu și-a dat seama de nimic. A crezut mult timp 
că tatăl lui redacta rapoarte, hârtoage administrative. 

— Dar cum a descoperit... 

— La moartea bătrânului. Un cufăr în pod. Un cufăr de 
fier, cu lacăt. Deasupra fusese lipită o etichetă: „A nu se 
deschide, a se distruge după moartea mea.” 

— Si Tanner a procedat altfel? 

— Nu, nu Tanner, eu, răspunse Cecilia cu o grimasă. 
Tanner l-ar fi ascultat, dar eu am vrut să știu. Îl uram pe 
moșneagul ăla, prea mă scosese din sărite. Am forţat 
cufărul și așa am găsit manuscrisele. Zeci de romane și 
culegeri de nuvele. Bătrânul, simtindu-si sfârșitul 
aproape, nu se hotărâse să le ardă. Ah! Trebuie să se fi 
gândit la asta de multe ori, dar nu trecuse niciodată la 
fapte. La urma urmei, era opera lui de-o viaţă. O viaţă 
de romancier timid, dusă pe ascuns... derizorie! 

— De asta a încercat să-l determine pe Tanner să nu se 
apuce de scris? 

— Așa cred. Când Tanner a început să scrie, bătrânul a 
înţeles că blestemul risca să-i atingă descendentul. Nu 
voia așa ceva. El trăise scrisul ca pe un păcat. A făcut 
tot ce-a putut pentru a înfrânge vocaţia lui Tanner, 
pentru a-i sabota încrederea în sine. Era un ticălos, ti- 
am mai spus. 

Cecilia se opri ca să își mai toarne un pahar de coniac. 
De data aceasta, împinsese sticla spre Peggy, invitând-o 
să se servească. Furia părea să îi fi scăzut; îi făcea bine 
să vorbească. Se vedea că așteptase clipa aceasta de ani 
de zile. 

— Știu că am făcut o greșeală, spuse ea. Eu și 
curiozitatea mea afurisită! Ar fi fost mai bine să 
aruncăm cufărul în mare, de pe înălțimea falezelor de la 
Big Sur. Tanner a început să citească textele, i se 


păreau magnifice... era ca în transă. N-am putut să-l 
judec. De fiecare dată când încercam să-l fac să 
înţeleagă că nu era decât un rahat, îl apucau niște furii 
nebunești. Fiecare roman era însoţit de un jurnal intim 
plin de regrete și  autocritică de un patos 
înspăimântător. Tipul ăsta se culpabiliza ca un bolnav la 
ideea că se abătea de la imaginea pe care superiorii săi, 
ţara, tinerii, președintele Statelor Unite o aveau despre 
el. Era patetic, se voia soldat înainte de toate. Romanele 
constituiau partea neagră a lui însuși, partea inspirată 
de demon. 

— Tanner a avut ideea de a le prezenta unui editor? 

— Da, voia să aducă un omagiu tatălui său, dar să 
rămână fidel voinței bătrânului, păstrându-i secret 
numele. A hotărât să ascundă paternitatea textelor. Le-a 
semnat el... La drept vorbind, nu eram prea neliniștită, 
consideram că sunt atât de proaste, încât nu m-am 
gândit nicio secundă că le-ar accepta vreun editor. Cu 
atât mai puţin că ar putea fi obiectul unui asemenea 
succes. L-am lăsat în pace, convinsă că va ajunge să 
renunțe după cincisprezece sau douăzeci de refuzuri. 

— Si au fost acceptate? 

— Da, omologul californian al Samanthei Weber le-a 
luat... cu condiţia să fie reactualizate, pentru că 
majoritatea poveștilor se petreceau în trecut, în timpul 
crizei din '29, în vremea celui de-al doilea război 
mondial sau în timpul afacerii cu proiectilele teleghidate 
din Cuba. Au trebuit corectate în tot ceea ce privea 
moda, muzica, politica, mașinile, tehnologia. Editorul 
voia actualitate, prezent... Dar asta nu prezenta o 
piedică de netrecut. 

— Si-atunci Tanner a început să le copieze, 
transpunându-le în lumea de azi. 

— Da, dar treaba asta l-a perturbat enorm, pentru că 
era un fel de trădare faţă de tatăl său. A suferit mult. 


Peggy scoase un râs răutăcios. 

— Mergi până la capăt, aruncă ea pe un ton acerb. 
Recunoaște că a început să-și piardă capul... 

Se simţi rușinată de cruzimea ei când văzu că ochii 
Ceciliei se umplu de lacrimi. 

— E-adevărat, spuse ea cu o voce obosită. Dar era prea 
târziu pentru a mai da înapoi. Tanner avea și el demonul 
scrisului... Își crea iluzia că scrie copiind textele tatălui 
său. Subterfugiul ăsta îi permitea să rămână împăcat cu 
conștiința lui, dar nu înceta să se tortureze din cauza 
trădării... Căsnicia noastră a fost cât pe ce să se 
împotmolească atunci când am înţeles că Tanner e pe 
cale să facă o criză de personalitate. Bea mult pe atunci, 
era chinuit de manifestări psihosomatice. Începuse să se 
bâlbâie, să aibă amețeli. Devenise agorafob, leșina în 
supermagazine. 

— Samantha Weber cunoaște adevărata origine a 
textelor pe care le publică? 

— N-a lăsat niciodată să se înţeleagă nimic. Cred că 
putin îi pasă, ceea ce contează este ca aceste cărţi să 
aducă bani. Ar putea fi scrise de mine sau de Annette, 
asta nu i-ar ţine nici de frig, nici de cald. 

— Dar recunoști că Tanner e bolnav... 

— Bolnav, dar nu nebun! E un om derutat. Când era s-o 
omoare pe Annette, sentimentul de culpă i s-a accentuat 
și mai mult. Și-a pierdut glasul... In fiecare noapte visa 
că tatăl lui vine să-i facă reproșuri pentru manuscrisele 
traficate. E foarte zdruncinat, e adevărat, dar nu l-a ucis 
pe Dalton... 

— Cum poţi fi atât de sigură? 

— În noaptea crimei era foarte nervos, cum se întâmplă 
de fiecare dată când se apropie o furtună. L-am pus să ia 
un somnifer foarte puternic... O chestie de-a dreptul 
fulgerătoare, și am rămas cu el până a adormit pe 
canapeaua din biroul lui... 


— Ar fi putut să simuleze. 

— Nu, a luat somniferul în fața mea. Și l-am văzut 
adormind. 

— Ar fi putut să schimbe conţinutul flaconului, 
dumneata să fi crezut că i-ai administrat un somnifer, 
dar de fapt... 

— Rahat! Te crezi într-un roman poliţist? Am luat și eu 
medicamentul ăsta ca să-mi găsesc somnul după 
moartea lui Nuts și am dormit buștean. Ascundeam 
flaconul din cauza copiilor, pentru că e periculos... și mă 
temeam să nu pună Nuts mâna pe el. Il ascund într-un 
loc pe care-l știu numai eu; nimeni n-ar fi putut schimba 
sticluta, nimeni... Tanner dormea când a fost comis 
omorul, sunt sigură. Când a sosit poliția, am urcat în 
pod și mi-a fost foarte greu să-l scol. Nu se putea ţine pe 
picioare, i se închideau ochii, a trebuit să-l pun să bea 
un litru de cafea neagră. Nu se prefăcea. 

— Dar poate că dumneata minţi, spuse Peggy șoptit. 
Nu am decât cuvântul dumitale... Alibiul lui ești 
dumneata, soţia lui. 

Cecilia nu răspunse. Era foarte palidă, înfrântă, 
epuizată de toate aceste dezvăluiri. 

— Vreau să vorbesc cu Tanner, lansă Peggy. Vreau să-l 
văd. 

— Poţi să-l vezi, dar n-ai să-i vorbești, făcu Cecilia 
plictisită. Nu răspunde când i se adresează cineva. Nu 
sunt psihiatru, dar presupun că are legătură cu cuvântul 
dat și trădat... Dacă vrei să stabilești un soi de 
comunicare cu el, va trebui să-ţi scrii întrebările. Numai 
textul există în ochii lui, zise femeia și făcu un gest în 
direcţia hârtiilor împrăștiate pe jos. Prezintă-i teoria ta 
strălucită! aruncă ea. Dacă e-ntr-o pasă bună, o să-ţi 
spună poate ce crede despre ea... 

Peg se aplecă să adune foile. Cu un genunchi pe 
pardoseală, le aranjă una câte una. Cecilia deveni 


nerăbdătoare. 

— Ah! gemu ea, nu crezi că ne-am putea lipsi de teatrul 
ăsta? Știu foarte bine de ce-ţi baţi capul atâta: ca să-l 
scoţi basma curată pe amantul tău, acest Dan 
Carmichael... Ştii foarte bine că el l-a ucis pe Nuts, dar 
te înverșunezi împotriva noastră, ca si cum n-am fi 
suferit deja destul! 

— Dan este nevinovat! șuieră Peggy ridicându-se. 

— Dan? Prăpăditul ăla? Dumnezeule! Nu-mi vorbi de el. 
Mă întreb până la ce punct ești tu însăţi nevinovată! 
Câteodată îmi spun că Peets nu greșește în totalitate 
când te bănuiește că ai vrut să organizezi o răpire... 
Asta ai avut în cap când ai venit aici, ha? Și pe urmă te- 
ai dezumflat, însă Dan s-a încăpățânat... A vrut să 
meargă până la capăt și lucrurile au luat o întorsătură 
proastă... Acum o face pe psihopatul ca să obţină 
circumstanţe atenuante. Işi spune că e mai ușor să 
evadezi dintr-un sanatoriu decât dintr-o închisoare. De 
asta nu te-a denunţat. Are nevoie de tine în exterior, ca 
să-l ajuţi să evadeze. Și-a revendicat întreaga 
responsabilitate a crimei ca să-ţi lase libertatea de 
acţiune... 

— Eşti nebună ca și soţul dumitale! scuipă Peggy cu 
furie. De ce spui asemenea absurditäti? Stii foarte bine 
că Tanner l-a omorât pe Dalton... și că dumneata l-ai 
lăsat s-o facă pentru cä-ti convenea de minune. Si apoi 
nu se putea pune problema să fie închisă găina cu ouă 
de aur, nu-i așa? Eşti fiică de bani gata, îţi place banul, 
chiar dacă pretinzi că... Îti place să ai confortul 
dumitale... mai ales acum, că începi să îmbătrânești. Te 
gândești deja la moștenirea de la Tanner? 

— Ticăloasă ce ești! ripostă Cecilia. OK, să terminăm. 
Vrei să-l vezi pe Tanner, să mergem. Speri, sigur, să 
insinuezi în el îndoiala? Să-l împingi să se creadă 
vinovat? i-ar conveni, bineînţeles. Tanner Holt 


acuzându-se de moartea fiului său adoptiv. 

Luase direcţia scărilor. Peggy o urmă fără a dezarma. 
Cele două femei urcau câte patru trepte o dată, grăbite 
să termine. Când pătrunseră în pod, erau la capătul 
puterilor. 

Tanner Holt era în debara. Aplecat peste tastatura 
calculatorului, copia unul dintre manuscrisele tatălui 
său. Nici nu întoarse capul când Cecilia deschise ușa. 
Peggy începu prin a-i vorbi, dar trebui foarte repede să 
renunţe, pentru că romancierul nu îi acorda nicio 
atenţie. În disperare de cauză, plasă hârtiile care îi 
enuntau teoria pe manuscrisul decolorat. De data asta, 
Tanner încetă să mai tasteze, pentru a-și da răgaz să 
citească. Descifra foarte încet, fără să i se clintească 
vreo trăsătură a feţei. Când ajunse la capătul unei 
pagini, o întoarse cu o mână care nu tremura. 

Pe măsură ce minutele se scurgeau, Peggy se simţea 
copleșită de un incredibil sentiment de irealitate. Se 
așteptase ca bărbatul să o prindă de gât, să o insulte 
ridicând-o de la pământ, dar el se comporta ca un 
profesor  descifrând o lucrare, fără pasiune, fără 
indignare. Poate chiar cu un soi de plictiseală. 

Când ajunse la ultima pagină, începu să bată pe 
tastatură. Peggy privi instinctiv ecranul. 

„Nu știu”, citi ea textul cu caractere verzulii, „e bine 
conceput. Dacă tata a vrut așa, eu nu am nimic de spus. 
El hotărăște. Aș vrea să vă ajut dar, într-adevăr, nu 
știu.” 

— Ajunge, hotărî Cecilia. Ai să-i faci rău. Am fost prea 
îngăduitoare cu tine. Du-te și fă-ți valiza, vreau să 
părăsești casa asta în următoarele cinci minute. Dacă te 
mai prind, chem poliţia. Șterge-o... 

Strigase ultimele cuvinte. Peggy își adună hârtiile și se 
îndepărtă cu câţiva pași. 

— Vezi foarte bine! triumfă ea. Nu știe nimic. 


Recunoaste că tatăl lui i-ar fi putut ordona s-o facă! 

— lar eu știu că n-a făcut-o el! vociferă Cecilia. 
Dormea... Nu încerca să-l încurci. E foarte ușor. Vezi 
bine că se află în plină derută. Ai putea să-l faci să 
mărturisească orice, că a fost pe Marte ori că s-a întâlnit 
cu Moș Crăciun! 

Vocea i se sparse dintr-o dată și Cecilia începu să 
plângă în hohote. 

— Sterge-o! gemu ea împiedicându-se de prag. Lasă- 
mă în pace! 

De data aceasta Peggy plecă, scrântindu-și gleznele. Fu 
cât pe ce să cadă pe scări și se prinse rapid cu mâna de 
balustradă. Era tulburată. Ori Cecilia Holt era o actriță 
excelentă... Ori spunea adevărul, iar soțul ei nu era 
decât un urs masiv plutind în plină confuzie mentală, 
total incapabil să facă rău unei muște. 

In camera ei, Peggy își strânse lucrurile și le aruncă în 
valiză. Tremura din cap până în picioare și îi fu foarte 
greu să închidă fermoarele bagajului. Nu mai știa unde 
se află, dacă avea chef să plece sau să se înrădăcineze 
aici până ar obţine o mărturie. 

Cobori în hol clătinându-se. Când să iasă, Annette îi 
bară calea. Ochii îi străluceau de furie și își băgase 
capul între umeri ca și cum s-ar fi pregătit pentru o 
înfruntare fizică. Atitudinea aceasta îi dădea un aspect 
de bondoacă, extrem de amenințătoare, care îi punea în 
evidenţă braţele goale, pline de mușchi. 

— Te-am auzit! izbucni ea. Tanner o fi nebun, dar puţin 
îmi pasă! Nuts era un nimic, ca și mine, plictisea pe 
toată lumea. Voia să-i facă rău bebelușului... voia să-l 
omoare. Dacă Tanner l-a suprimat, a avut dreptate, nu 
eu am să i-o reproșez. Probabil că aș fi ajuns până la 
urmă s-o fac eu însămi, de altfel... M-am gândit, 
mărturisesc. Când a încercat să-l înece pe Lee, mi-am 
spus că e un porc mizerabil și că trebuie să scăpăm de 


el. 

Peggy se săturase. Încercă să scape, dar Annette se 
aruncă asupra ei, lovind-o în fluierul piciorului cu 
postamentul metalic pe care îi erau așezate picioarele. 
Fu nevoită să se retragă, schimonosită de durere. Simti 
umiditatea sângelui sub stofa pantalonilor. 

— Nici eu nu eram bună de nimic, răcni Annette. Știu 
ce spun... Viaţa mea nu valora nici cât o ceapă degerată. 
Când m-a agăţat Tanner cu mașina pe strada asta, ar fi 
putut să treacă peste mine, n-ar fi fost o dramă. Nu 
serveam la nimic și nimănui. Eram o nulitate. Nuts era 
la fel. O nulitate care mânca viaţa altora din răutate. 
Trebuia să se pună capăt... Dacă a făcut-o Tanner, nu-i o 
crimă adevărată, nu poate fi condamnat. 

— Lasă-mă să trec! aruncă Peggy ţinând valiza ca pe 
un scut. 

— Am să-l apăr pe Tanner! urlă Annette. M-a făcut să 
mă simt utilă... Exist pentru el! Dacă încerci să faci să 
fie arestat, am să spun că eu l-am omorât pe Nuts... Mă 
voi acuza... Mi-am imaginat deja cum ar trebui să 
vorbesc, voi ști să-i conving pe curcani. Poţi să te duci și 
la Peets... N-o să-ţi servească la nimic! 

Peggy reuși în sfârșit să răsucească scaunul. Se aruncă 
spre ușă și ieși în parc, dar Annette o urmă. Culegând 
pietrele plate ce mărgineau aleile, începu să le arunce 
cu toată forța după Peggy. Una o lovi între umeri, 
tăindu-i respiraţia, apoi alta îi ricoșă în tâmplă și tânăra 
căzu în genunchi, în timp ce sângele îi curgea pe pomet. 

Continuă să se deplaseze în patru labe, împinsă de un 
instinct animalic de supravieţuire, convinsă că infirma o 
va ucide dacă va mai rămâne o secundă în plus. 

Annette continua să o bombardeze și pietrele o loveau 
în locurile cele mai vulnerabile. În sfârșit, ajunse la 
poarta de fier. Sângele o orbea, căci îi picura de pe 
frunte, dintr-o rană în pielea capului. Peggy își adună 


ultimele forte ca să întredeschidă grilajul și se avântă pe 
drum, la capătul puterilor. 

Urcă pe Sorrow Lane, clătinându-se și luptând cu 
leșinul. Se afundă în noroi până când la intersecţie 
apăru o mașină a poliţiei. Își dădu cu greu seama de 
pocnetul portierelor. I se părea că trupul ei, devenit la 
fel de ușor ca o frunză moartă, zbura pe deasupra 
șesului, purtat de vântul de iarnă. 
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Își reveni într-o celulă luminată puternic. Era întinsă pe 
un pat de fier și tot câmpul vizual îi era ocupat de bare 
groase, vopsite în verde. Un miros de antiseptic urca din 
vasele WC-urilor instalate într-un colţ al temnitei. 

„Asta-i”, își zise ea cu un soi de fatalism infantil. „Am 
ajuns la închisoare.” 

Apoi îl zări pe Peets la căpătâiul ei, așezat pe un 
taburet coșcovit. Își duse mâna la faţa întepenitä. Avea 
impresia că îi era capul de două ori mai mare. Degetele 
întâlniră un pansament. 

— Ti s-a făcut o injecție antitetanos, explică polițistul 
cu vocea lui distantă. Nu cred că există vreun 
traumatism, dar putem să te conducem la un spital, ca 
să fim siguri. 

— Nu, protestă Peggy. Nu vreau să merg la spital. N- 
am nimic... Când am văzut sânge, m-am speriat... și mi- 
am pierdut cunoștința. 

— Cine ţi-a făcut-o? întrebă Peets. Vrei să depui 
plângere? 

— Nu, suspină Peggy. N-ar servi la nimic... De ce sunt 
închisă? 

Inspectorul zâmbi și dinţii lui mari și galbeni apărură 
de sub mustață. 

— Nu ești închisă, ai fost instalată într-una din celule 
ca să-ţi revii fără să te dai în spectacol. Vrei un ceai? 

Fără să aștepte răspunsul, trecu la acţiune. Era un ceai 


soldätesc, foarte negru, foarte tare, combinat copios cu 
lapte condensat îndulcit, servit în cäni metalice 
deformate, de un sfert de litru. Peggy îl bău cu o plăcere 
disproportionatä. Văzuse că cineva aruncase pe ea o 
cuvertură de la Crucea Roșie și această atenţie o mișcă 
mai mult decât ar fi vrut. 

— Cred că ai exasperat pe cineva cu teoriile tale 
faimoase, observă Peets. Annette te-a aranjat așa? Am 
văzut-o la televizor, pare destul de puternică pentru a 
arunca cu pietre. Nu poţi să-i porţi cu adevărat pică. 

Peggy își adună forțele. 

— Pot să vă incredintez o ultimă ipoteză? întrebă ea. E 
cu adevărat ceva important... Pe urmă nu veți mai auzi 
vorbindu-se de mine. 

Peets ridică din umeri. 

— Dă-i drumul, s-ar putea să te simţi ușurată, suspină 
el. Oricum, ce vei spune nu va ieși din această celulă. 
Dar fii atentă la ce povestești după ce pleci din 
Bludbury... mai ales presei, pentru că se vor găsi doi-trei 
ziariști care să se învârtă în jurul tău. Samantha Weber 
e o persoană foarte încăpățânată, nu va ezita să te 
târască prin tribunale... 

— S-ar spune că vă temeti de ea, observă Peggy. V-a 
ameninţat cumva? 

— Cunoaște niște tipi sus puși, am fost sfătuit să nu fiu 
prea zelos și să nu härtuiesc inutil familia Holt, din 
moment ce am făptașul. Ştiai că femeia asta a publicat 
memoriile a doi sau trei miniștri? 

Își trecu unghia degetului mare prin mustață, 
reflectând. Peg remarcă faptul că, în ciuda trupului său 
slăbănog, avea mâini de ţăran, cu unghii groase, 
neîngrijite, și acoperite cu păr roșcat. Se gândi că nu i- 
ar plăcea să îl vadă dezbrăcat, apoi se miră de acest 
gând bizar. Piatra aruncată de Annette îi scrântise 
creierul? 


— Spune-mi povestea, făcu Peets, si să ne despärtim 
fără ranchiună. Ai la cine să te refugiezi la Londra? 

Peggy nu răspunse. Scotocind în buzunarul hainei, 
încercă să pună mâna pe foile pe care își scrisese 
elucubraţiile. 

— Asta cauţi? făcu Peets agitând teancul de hârtii pe 
care le citise așteptând să se trezească Peggy. 

— Ah! făcu ea enervată, iar poantele astea de copoi! 

— E bine articulat, spuse el ignorându-i sarcasmul, dar 
e roman curat. 

— Nu întelegeti că exact aici e marea forță a 
complotului? obiectă tânăra. Neverosimilul... Tocmai 
pentru că pare de necrezut. Se refuză dintr-o dată să se 
cerceteze mai departe. 

— Nu numai atât. Ai uitat un lucru. Dacă Tanner Holt 
ar fi cu adevărat nebun, dacă și-ar fi luat personalitatea 
tatălui său pentru a-și omori fiul adoptiv, ar fi folosit 
casca de pilot și masca respiratorie de la Armata 
Aeriană, care se află în biroul lui, sub clopotul de sticlă, 
și nu o deghizare aproximativă: cască nemţească și 
mască de gaze... 

— Nu sunt de acord, replică Peggy. Pe de o parte, ne 
putem gândi foarte bine că aceste obiecte îl înspăimântă 
într-atât, încât nici nu îndrăznește să le atingă... Pe de 
altă parte, în cazul unui complot ce viza implicarea lui 
Dan, trebuia un echipament ușor de procurat. Dan nu 
putea practic să aibă acces la relicvele tatălui lui Tanner 
Holt, pentru că ar fi trebuit să pătrundă în casă, în pod, 
ca să le ia. Tanner scria toată noaptea, deci era de 
neimaginat. 

— E trasă de păr, făcu Peets cu o grimasă. Pornești rău 
de la început... Complici inutil o treabă foarte simpla 
pentru că ai un sentiment de vinovăţie la gândul că n-ai 
prevenit-o pe Cecilia când l-ai văzut pe Dan Carmichael 
în grădină. Stii că ai comis o greșeală gravă care, poate, 


spun bine, poate a facilitat uciderea lui Dalton. Pe tine 
vrei să te scoţi basma curată, nu pe Dan, de care nu are 
de ce să-ţi pese de fapt. 

Peggy se crispă. Avu o răbufnire de ură împotriva lui 
Peets, dar fu nevoită să își mărturisească că vedea just. 
Dacă Dan nu era vinovat, ea nu era nici atât... Ea nu 
fusese imprudentă, ea nu protejase un asasin sub 
pretextul că își oferiseră unul altuia o plăcere scurtă în 
cursul după-amiezii. 

Se întrebă dacă trebuia să îi povestească ce aflase 
exact înainte de a pleca de la Hunter Hall: frauda 
manuscriselor, Annette gata să se acuze pentru a-l salva 
pe marele bărbat... 

— Ce impresie v-a făcut Tanner? întrebă ea și se 
întinse înapoi în pat. L-aţi interogat, nu? 

— N-ar trebui să-ţi răspund, făcu Peets, dar ai mintea 
tulburată, nu-mi place. Am impresia că te pregătești să 
faci prostii. Tanner Holt mi s-a părut foarte bolnav. Soţia 
lui mi l-a prezentat ca și surd și mut... A trebuit să-l 
interoghez în scris, dar era evident că auzea foarte bine 
zgomotele din jurul nostru: soneria telefonului, sirenele 
mașinilor... Îl vedeam tresărind când un zgomot îl lua 
prin surprindere. Am dedus că nu e surd, dar că, dintr- 
un motiv care nu-i aparţine decât lui, a hotărât o dată 
pentru totdeauna să nu mai audă vocea umană. Am 
cerut un supliment de anchetă... Aici m-am lovit ca de 
un zid. Am fost rugat ferm să las totul baltă. Cred că 
Samantha Weber a intrat pe fir cu relaţiile ei. 

— Nu v-aţi gândit că exista teama ca dumneavoastră să 
nu descoperiţi ceva? 

— Ba da, ceva, da. Dar nu neapărat în legătură cu 
crima. Mărturisesc că m-am întrebat dacă acest semi- 
infirm marcat de somnifere și tranchilizante este într- 
adevăr autorul cărților sale. Asa, o intuiţie. 
Manuscrisele alea luate exact înainte de sosirea mea, ca 


si cum ar fi fost vorba despre secrete de stat. Biroul 
acela fără note, fără ciorne, curăţat de urgenţă. Niciun 
romancier, nici chiar cel mai maniac, nu scrie în felul 
ăsta, fără să aibă niște mâzgälituri pe o listă ori un plan 
de subiect. Dulapul cu balamalele unse, fără niciun fir 
de praf și fără să conţină nimic... M-am întrebat dacă nu 
se ascunde vreun „sclav”... O escrocherie literară, 
înţelegi? 

Peggy zâmbi. Peets era departe de a fi un imbecil. 

— Ştii că romanele lui Holt drenează enorm de multi 
bani, mai observă el. Si m-am întrebat în ce măsură 
banul putea fi mobilul crimei... 

— Este, dacă admitem că Cecilia voia să-l îndepărteze 
pe Dalton de la succesiune. 

— Haida-de! zise inspectorul. Vorbim despre copii... 
Cecilia Holt avea de o mie de ori timpul necesar să-l 
plaseze pe Dalton în tutelă înainte de moartea soţului ei. 
Ar fi fost suficient să fie declarat în incapacitate mentală 
de a-și gestiona bunurile pentru ca Lee să se afle 
automat în fruntea unui patrimoniu însilozat de Tanner. 
Mobilul ăsta nu rezistă la analiză. E foileton. Nu se 
poate reţine nimic împotriva Samanthei Weber sau a lui 
George Quarantine. Într-adevăr, erau în Franţa în 
momentul crimei și în compania mai multor martori, 
dintre care un subprefect și un atașat cu afaceri 
culturale. Poliţia franceză a trecut toate astea prin sită. 
Nu exista nicio posibilitate să ia avionul, să-l omoare pe 
Dalton și să se întoarcă pe furiș. Si, de altfel, cu greu se 
poate imagina de ce ar fi făcut-o. Acceptă realitatea 
lucrurilor. N-a avut loc niciun complot. Uită toată 
afacerea asta. Ai să vezi, va fi destul de dur pentru tine 
în ziua procesului, când va trebui să vii la bară. În lunile 
ce vor urma, ai să uiţi încet-încet totul și ai să înveţi din 
nou să trăiești normal... Ai să ai impresia că totul s-a 
sfârșit, a fost clasat și apoi, dintr-o dată, procesul va 


pune din nou acest echilibru fragil sub semnul 
întrebării. Te vei afla din nou în focul actualitätii. 
Fotografia îți va apărea în ziare, prietenii pe care ti-i vei 
fi făcut între timp vor începe să te privească ciudat. Nu 
le va plăcea să descopere că ai fost amestecată într-un 
omor. Rănile ti se vor deschide iar și va trebui să aștepți 
încă o dată să ti se cicatrizeze. Va fi dur. De aceea te 
sfătuiesc să nu te mai ocupi decât de tine... Ai să ieși din 
încercarea asta zob, plină de noroi, și singură, foarte 
singură... Încearcă să te gândești la asta de pe acum, să- 
ti programezi viața în funcţie de ce te așteaptă. Nu te 
înconjura decât de prieteni siguri, solizi, nu le ascunde 
nimic din trecutul tău. Pentru că ești de acum înainte o 
femeie cu trecut compromitätor. Va exista întotdeauna o 
umbră deasupra capului tău. Cineva care să-ți 
amintească că ai fost amanta unui ucigaș de copii. Se va 
vedea aici perversitate sau prostie, va fi tot aia. Oamenii 
nu vor avea încredere în tine, mai ales femeile. Mamele 
nu te vor lăsa să te apropii de odraslele lor... Gândește- 
te la toate astea înainte de a-ţi găsi o meserie. 
Pregătește-te pentru cataclismul care va fi procesul lui 
Dan Carmichael, nu te gândi decât să-ţi ţii capul afară 
din apă și încetează să te mai gândești la băiatul ăsta 
care te-a băgat în belea. Îţi vorbesc ca om, nu ca poliţist. 
Pentru că am convingerea intimă că nu ești vinovată, 
dar alţii vor gândi poate altfel. Nu-i imposibil să se 
încerce să fii inculpată în timpul procesului, ca 
procurorul să te acuze de complicitate și să revendice o 
pedeapsă împotriva ta. Pentru moment, s-a decis să fii 
lăsată în libertate. În ochii tuturor ești o nătângă de 
care a abuzat Dan Carmichael. Multumeste-i lui 
Dumnezeu de mârșăvia asta care te scuteste de 
închisoare și nu mai tulbura apele. 

Își turnă putin ceai, ca si cum această tiradă i-ar fi 
uscat gâtul. 


— Nu te vom găzdui aici, reluă el punând cana metalică 
pe platou. Ai pe cineva care te-ar putea primi la Londra? 

Peggy ezită; apoi, căutând prin buzunare, scoase 
cartea de vizită pe care i-o dăduse Quarantine, prima 
dată când o vizitase la Hunter Hall. 

— Pot să dau un telefon? întrebă ea. 
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George o primi cu un zel emotionant, plin de jenă si de 
entuziasm dureros. Peggy era surprinsă să constate cum 
acest bărbat cu fizic de hamal, care vorbea tare și 
deplasa mase mari de aer în societate, devenea timid și 
aproape manierat în prezenţa ei. Fusese să o caute la 
Bludbury și a ţinut să meargă până la Hunter Hall 
pentru a recupera valiza pe care ea o abandonase pe 
peluză, în fugă. Peggy l-a așteptat în mașină, în umbra 
zidului proprietăţii. Când bărbatul s-a întors cu valiza 
deformată, n-a spus niciun cuvânt despre întrevederea 
cu „doamnele” domeniului. 

Luară direcţia Londrei, întorcând cu hotărâre spatele 
clădirii pierdute în ceaţă, fără ca Peggy să simtă o 
ușurare reala. Știa că pagina nu fusese încă întoarsă, 
Peets nu-i lăsase nicio iluzie. Era vorba doar de o 
amânare. 

Quarantine locuia într-o casă veche, undeva aproape de 
Portobello. Era de fapt un pod amenajat, cu grinzi 
enorme, cu pereţii acoperiţi cu țesătură ecosez. Era 
îngrămădit acolo un bazar de celibatar, cules de prin 
pieţele de vechituri: machete de pacheboturi 1900 
acoperite cu un pluș de praf, elice vechi din cupru sau 
din lemn, provenind de la aeroplane sau bărci cu motor, 
geamanduri si colacuri de salvare cu nume de 
transatlantice, trimise la casare după lungi perioade de 
timp. Afise mari,  îngălbenite, lăudau farmecul 


croazierelor în Orient sau în insulele Pacificului. Mobila 
era compusă dintr-un ansamblu heteroclit de piese de 
mobilier marin, cu cuie de aramă și scaune lungi de tec, 
roase de sarea valurilor. Pe pereţi fuseseră fixate 
hublouri vechi cu șuruburi pătrate, ce descopereau 
„peisaje” de pe cărţi ilustrate, mărginite de ideograme 
japoneze. Pe jos erau împrăștiate bobine de frânghie, 
scripeti și chiar vreo două harpoane pe care Peggy le 
găsi cam prea ostentative. Trebuia din când în când să 
apleci capul ca să nu atingi fanioanele de semnalizare 
maritimă agätate între grinzi, pe odgoane prăfuite, dar 
ansamblul nu era neplăcut. Era un apartament de 
băieţel bătrân, încurcat încă în visurile lui cu insule cu 
comori. Domnea peste tot un vag miros de ţigară, de 
ciorapi murdari și de coșuri de gunoi negolite, ca în 
orice locuinţă de celibatar. 

Peggy se instală pe o canapea, refuzând camera pe 
care George voia să i-o cedeze. Apartamentul nu avea 
decât trei camere diforme, dispuse în șir, dintre care un 
birou minuscul ce dădea spre acoperiș și în care fusese 
așezată o canapea din piele roasă. Pereţii erau tapetati 
cu benzi magnetice și magnetofoane. Pe o masă veche 
de stejar lustruit trona un calculator. Peggy înţelese că 
aici își elabora George biografiile trucate pentru centrul 
Samanthei Weber. Ambalajele benzilor magnetice 
purtau nume ale vedetelor muzicii, politicii sau 
cinematografiei. 

— Simte-te ca acasă, zise precipitat Quarantine, făcând 
să dispară o pereche de chiloti ce atârna pe un scaun. 
Va trebui să lipsesc destul de mult în săptămânile 
următoare. Trebuie să mă duc în Franţa pentru biografia 
asta de care ţi-am vorbit. Mă duc să înregistrez câteva 
benzi, ai să fii liberă să-ţi organizezi zilele în intervalul 
ăsta... 

In realitate, îi propusese foarte repede o activitate de 


secretariat: era vorba despre transcrierea pe calculator 
a continutului benzilor aduse din voiajul precedent. 
Peggy nu reuși să își dea seama dacă îi încredința 
această sarcină pentru a o face să se simtă mai bine, 
dându-i impresia că plătea astfel un fel de chirie, sau 
dacă vedea în asta o ocazie reală de a se debarasa de o 
corvoadă, făcând economii. 

In primele zile, coabitarea fu destul de delicată. George 
punea un disc de Wagner pe un pick-up stereo de 
fiecare dată când trebuia să tragă apa și Peggy se 
săturase rapid de acele suprapuneri teutone pe fond de 
Niagara. Dimineața, aplicau amândoi  șiretlicuri 
strategice pentru a folosi baia fără a se surprinde pe 
jumătate goi. Cât despre ea, profita de orice absență a 
lui Quarantine pentru a se apuca de spălat si a-şi pune 
la uscat pe un radiator chilotii si sutienele. 

Cum hotărâseră de comun acord să nu pomenească 
despre moartea lui Nuts, nu aveau prea multe să își 
spună si conversatia devenea lâncedă. Peggy ar fi vrut 
să ştie dacă Samantha Weber mai avea intenția să 
publice amintirile prințesei Ozotsukoi, dar George i-a 
mărturisit că nu avea ce să-i răspundă. In ultimul timp, 
trebuia să se poarte foarte delicat cu Samantha si nu 
îndrăznea să-i pună întrebarea. 

Tânăra a fost tentată de două sau trei ori să îl întrebe 
dacă știa despre impostura pusă pe picioare de Tanner 
Holt, dar a renunţat. De când plecase de la Hunter Hall, 
era victima unei iluzii stranii de îndepărtare temporală... 
Moartea lui Nuts i se părea acum foarte îndepărtată, 
pierdută în ceața unui trecut îndepărtat. Ştia că era 
victima fenomenului de ,convalescentä” pomenit de 
Peets și că mintea ei căuta să se debaraseze de stresul 
înmagazinat în ultimele săptămâni, făcând-o să creadă 
că afacerea era definitiv clasată. Nu-i nimic, nu trebuia 
să cedeze acestei iluzii înșelătoare. Trebuia să se apere 


de amortirea conștiinței, favorizată de egoism. Dan era 
tot în închisoare. 

De altfel, nu îi plăcea să fie întreținută de Quarantine. 
Însă nu avea bani si se îndoia că ar putea găsi rapid de 
lucru în săptămânile care urmau. Oriunde s-ar duce, s-ar 
găsi cineva care să-și aducă aminte că i-a văzut chipul la 
televizor și, pentru toată lumea, ea ar deveni amanta 
criminalului nebun, a ucigașului copilului... poate chiar 
complicea lui. Această notorietate îi făcea dificilă 
reintegrarea și îi interzicea chiar și o simplă slujbă de 
servitoare sau menajeră... 

În așteptare, ca să nu stea cu braţele încrucișate și ca 
să evite îndelungatele tete-â-tete-uri cu Quarantine, se 
apucase de transcrierea benzilor magnetice. Era o 
muncă plicticoasă, pe care o executa cu căștile pe 
urechi, oprind casetofonul la fiecare zece secunde 
pentru a transcrie vorbăria deșucheată a acelei vedete 
uitate, ale cărei intonatii o călcau pe nervi. Dar în acest 
timp nu se simţea obligată să-și bată capul să întreţină o 
falsă conversaţie cu gazda ei. 

Din fericire, Quarantine își petrecea mult timp la 
editură. Ziua, Peggy era deci singură, eliberată de 
obligaţia de a zâmbi, dar serile i se păreau mult prea 
lungi. Făcând și unul și celălalt eforturi supraomenești 
pentru a ocoli tot ce avea vreo legătură cu familia Holt, 
nu încetau de fapt să se gândească aproape obsesiv la 
ea. George scotea anecdote care ar fi fost amuzante în 
alte împrejurări, dar care, în situaţia prezentă, sunau 
sinistru. 

Fu o adevărată ușurare pentru Peggy când el îi anunţă 
plecarea apropiată în Franţa. 

— Încuie ușa de două ori, îi recomandă el. Și nu 
răspunde la telefon, trebuie să te ferești de ziariști. 

— Am să conectez robotul, spuse Peggy. 

— Nu, nu, protestă George. Să nu faci așa ceva. Mi-e 


groază de mașinăria asta. De altfel, nimeni nu-mi lasă 
niciodată nici cel mai mic mesaj. Dacă Samantha vrea să 
mă găsească, o să mă sune în Franța. Am să umplu 
frigiderul înainte de a pleca, asta o să te scutească să 
ieși. Nu-i imposibil ca profitorii presei să încerce să te 
găsească. Afacerea își va urma cursul ei, va avea loc în 
curând o reconstituire, ceea ce va pune lumea în 
mișcare... Când am să te sun, am să folosesc un cod: trei 
apeluri, apoi unul, apoi patru; 314, ca numărul 
vagonului de pe afișul ăsta. Ai să ţii minte? Să nu 
răspunzi la niciun alt apel. Mai ales Cecilia nu trebuie să 
afle că te găzduiesc, e foarte pornită împotriva ta. 

A făcut exact cum promisese, umplând frigiderul și 
dulapurile cu suficientă hrană pentru a rezista și unui 
asediu. Peggy îl lăsa în pace. Nu reușea să își dea seama 
dacă i se părea caraghios sau înduioșător. Avea mâinile 
groase, o siluetă de docher îndesat, sprijinit pe niște 
labe late, dar o licărire neliniștită și înfricoșată sclipea 
mereu în străfundul privirii lui, ca și cum ar fi trăit în 
iminenta unei catastrofe. Îl privi plecând cu eternul lui 
magnetofon. Geaca lui îmblănită de piele îi accentua 
aspectul de biped deplasându-se pe gambe scurte, cu 
pulpe groase. Se gândi că ar fi trebuit poate să facă 
dragoste cu el pentru a-i mulțumi; el își dorea așa de 
mult... 

O dată plecat Quarantine, gustă satisfacția de a fi 
singură, de a putea merge prin casă fără grija să fie 
decentă, de a-și putea spăla lenjeria fără să fie nevoită 
să o ascundă sub prosoape. 

Cotrobăi prin apartament și descoperi pe o etajeră o 
fotografie de-a lui George; subţire, cu barbă, în 
compania unei tinere care râdea în hohote. O roșcată 
drăguță, cu coamă leonină. Era un fotografie veche 
Polaroid, ale cărei culori se transformaseră în nuanţe 
ireale și care data, fără îndoială, de douăzeci și cinci de 


ani. Se vedea după haine: după tunica lui indiană si 
după minijupul Mary Quant al fetei. Fotografia fusese 
făcută pe Carnaby Street; George mai avea pe atunci 
păr, îl purta lung pe gât... și o barbă deasă de lisus în 
exil, care îi dădea un anume farmec. Peggy simţi o 
strângere dureroasă de inimă descoperindu-l astfel, atât 
de tânăr, cu privirea plină de bucurie naivă. Se grăbi să 
pună rama înapoi pe etajeră. 

În zilele care au urmat, a lucrat la transcrierea 
memoriilor starului hollywoodian; apoi, nemaiputând să 
reziste și refuzând să se mai prefacă, îi telefonă lui 
Gurner Peets pentru a-i cere un permis de vizitare. 

— Vreau să-l văd pe Dan, explică ea. Trebuie să 
vorbesc cu el. 

— Ai să intri iar în bucluc, bombăni comisarul. Nu cred 
că are chef să te vadă. E foarte fericit, știi? Pentru prima 
oară în viaţă, are cu adevărat impresia că există. 
Psihologii însărcinaţi să-i întocmească dosarul psihiatric 
n-au văzut niciodată un individ așa de vesel. 

— Puteţi să-mi obţineţi permisul? 

— Am să încerc. 

I l-a înmânat trei zile mai târziu. Peggy întoarse 
autorizația pe toate feţele, recitind cu grijă fiecare 
cuvânt. O părăsise tot calmul, nu mai putea sta locului. 
În ajunul vizitei, petrecu o noapte albă încercând să își 
pună la punct argumentele, construi mii de strategii 
contradictorii și sfârși prin a adormi în zori, cu câteva 
minute înainte de a suna ceasul. Se întrebă ce ar trebui 
să îi ducă. Nu știa nimic despre Dan, despre gusturile, 
despre dorinţele lui. Cumpără la întâmplare ciocolată și 
țigări cu banii pe care i-i lăsase Quarantine și i se 
părură de o banalitate consternantă. Știa că George ar fi 
dezaprobat cu îndârjire vizita asta, dar nu putea să 
reziste. I se părea că nu-și va găsi liniștea sufletească 
dacă nu va vorbi cu Dan măcar pentru o ultimă dată. 


Trebui să ia trenul, pentru că închisoarea se afla într- 
un sat de la periferie al cărui nume nu-l auzise 
niciodată. Cobori într-o gară aglomerată, tristă și 
murdară, cu pereţii acoperiți cu sloganuri rasiste. 
Pușcăria se afla la marginea satului, în mijlocul unor 
terenuri pustii. Aspectul ei o înspăimântă și, pentru 
prima dată, Peggy simţi o panică viscerală la ideea că s- 
ar putea pomeni acuzată de complicitate. Procesul luă o 
dimensiune nouă în mintea ei, aceea a unei ameninţări 
foarte reale, pe care era inutil s-o nege, și simţi o 
sudoare rece șiroindu-i pe spate. Trecu de porticul din 
piatră cenușie pentru a intra într-o curte înconjurată de 
ziduri. Se sufoca. O interceptară mai mulţi gardieni. 
Trebui să își arate autorizaţia, să își golească geanta, să 
incredinteze pachetele unui bărbat care se apucă să le 
desfacă. O femeie o conduse într-o cabină pentru a 
verifica dacă nu ascunde ceva sub haine. În sfârșit, fu 
condusă într-o cămăruţă cu o fereastră minusculă, la 
trei metri de sol. Tot spaţiul era ocupat de o masă și de 
taburete fixate în pardoseală. I se ordonă să se așeze cât 
timp va fi căutat Dan. Realiză că tremura de spaima la 
gândul că s-ar putea trezi poate, într-o zi, închisă într-un 
astfel de loc. 

Dan sosi. Fusese tuns, dar nu de tot. Purta o pereche 
de pantaloni și o haină din pânză tare gri, care semăna 
cu o îmbrăcăminte de lucru. 

— Tu ești? făcu el surprins. Credeam că-i avocatul meu. 
Mi-au pus un tip din oficiu, un tip nesuferit care vrea tot 
timpul să-i povestesc copilăria mea nefericită. E 
plictisitor. N-am fost niciodată nefericit cât am fost mic. 
Mama și tata mă lăsau în pace și nu-mi trebuia altceva. 
Nu sunt o victimă. 

Se așeză. Gardianul se instala în capătul încăperii, cu 
mâinile la spate, cu o expresie impersonală pe faţă. 

Peggy încercă să zâmbească. Descoperi cu o oarecare 


uimire că Dan se îngrășase, ca si cum închisoarea i-ar 
prii, în definitiv. Obrajii i se rotunjiseră, nu mai avea 
alura aceea de lup hămesit pe care o avea la Bludbury. 
La o primă privire, părea mai puţin neliniștitor decât la 
arestare. Acest lucru i-ar putea fi util în momentul 
procesului. 

— Ti-am adus ţigări și ciocolată, spuse ea prosteste. 

— Da? făcu băiatul. Aș fi preferat tăieturi din ziare. Ai 
păstrat tot ce a apărut despre noi măcar? Și emisiunile 
de la televizor... Le-ai înregistrat? Nu le-ai înregistrat? 
La dracu'! Am trecut de nu știu câte ori pe la informaţii 
și n-am putut să mă văd! Nu ești prea deșteaptă... Exista 
totuși un video la Hunter Hall; infirma avea unul în 
camera ei, știu, l-am văzut pe geam... 

— Danny, șopti Peggy, dar avu un sentiment curios 
când se auzi pronuntând acest diminutiv pentru prima 
dată. Danny... nu-i un joc. Trebuie să încetezi să mai 
minţi. Eu știu foarte bine că nu tu l-ai ucis pe Dalton. Ai 
văzut ceva când erai în parc? Ai văzut pe cineva ieșind 
din casă, deghizat în căpitanul Muller? 

— Eu l-am omorât, la naiba, bombăni Dan scuturând 
din cap. Si tu știi bine de ce. Si nu regret nimic. Datorită 
mie, Tanner Holt va scrie cea mai mare operă... Va fi ca 
și cum aș scrie-o împreună cu el, vezi? Ca și cum am 
semna amândoi cartea. 

— Nu-i adevărat, făcu Peggy încercând să-și păstreze 
calmul. Spune-mi cine ţi-a dat noua adresă a familiei 
Holt. Ai primit o scrisoare anonimă? O notiţă care ţi-a 
fost strecurată sub ștergătorul de la mașină, de 
exemplu? 

— Nu, mi-am procurat-o ușor; am agăţat o proastă de 
secretară de la editură. E plin de fete care de-abia 
așteaptă să fie puse jos de un băiat simpatic. Cum am 
făcut si cu tine, hm... îţi amintești? Si ţi-a plăcut al 
dracului, altfel n-ai fi aici să mă stârnești. 


— Dan, imploră tânăra. Gândește-te bine, pe urmă va fi 
prea târziu. Chiar ai luat stela din parc... stela, casca și 
masca de gaze, ori le-a îngropat cineva sub rulotă fără 
știrea ta? 

— Eu am făcut tot, singur, la naiba! Doar n-am să-ţi 
repet de o sută de ori! explodă tânărul bătând în masă. 
Mă crezi idiot? Crezi că nu sunt destul de deștept ca să 
fi făcut toată combinaţia? Asta te dă gata, hm, proastă 
ce ești! Sunt un artist, ca și Tanner... Am scris editorului 
lui să pună o fotografie de-a mea pe spatele cărţii și să 
explice acolo că datorită lui Dan Carmichael a scris 
Tanner Holt Vizitatorul fără chip. Aș vrea să vină să mă 
fotografieze aici, în curtea închisorii. 

— N-o să vină nimeni, Dan! îi aruncă Peggy. Or să vină 
doar copoii, judecătorii si juratii. Nu va fi nicio carte, 
niciun roman. Tanner nu va scrie niciodată Vizitatorul 
fără chip pentru că nu-i în stare, e un biet om pe 
jumătate infirm. N-a scris niciuna din cărțile apărute sub 
numele lui. E un fel de escroc. Ai să te trezești încurcat 
într-o minciună care nu va servi la altceva decât să te 
trimită să putrezești într-un azil... Vorbește atât cât mai 
ai timp! Spune ce ai văzut în grădină... Spune-mi cine se 
ascundea sub mască! 

— Nu-i adevărat! urlă Dan ridicându-se ca un diavol. Va 
scrie cartea! Si eu voi fi pe copertă! Nu ești bună de 
nimic... Vrei să-mi faci rău pentru că despre tine abia 
dacă s-a vorbit în ziare! 

Se aruncă asupra lui Peggy și o pălmui cu toată forţa. 
Fata își pierdu echilibrul și căzu de pe taburet. Urechea 
stângă îi tiuia atât de tare, încât crezu pentru o clipă că 
Dan îi spărsese timpanul. 

Gardianul se grăbi să-i pună cătușe arestatului, care 
zbiera după ajutor. Alţi câţiva bărbaţi în uniformă 
invadară camera. Dan fu târât afară, gesticulând și 
vociferând. 


Mai târziu, gardianul șef veni să o mustre; urma să 
aibă loc un raport, pentru că Peggy încălcase 
regulamentul. În cursul unei vizite, se obișnuia să nu se 
pomenească afacerea în curs. Supraveghetorul care îi 
permisese acest lucru urma să fie pedepsit, iar în 
dosarul lui va figura un blam. Cât despre ieșirea 
violentă, comisarul care îi obținuse permisul urma să fie 
informat. 

Peggy părăsi clădirea arestului într-o stare vecină cu 
rătăcirea. O durea îngrozitor falca și obrazul o ustura ca 
și cum i s-ar fi aruncat în faţă ceai clocotit. Se gândi că 
se va alege cu un hematom și poate chiar cu desenul 
vinetiu al mâinii lui Dan imprimat pe piele. Pe tot 
drumul de întoarcere se întrebă dacă nu greșise traseul 
și dacă, în definitiv, Dan Carmichael nu era cu adevărat 
vinovat. Simtea cum se insinuează în ea îndoiala. 

Se întoarse la Londra foarte abătută; ajunse din nou în 
podul lui Quarantine, își făcu un ceai și luă două 
aspirine. 

Când sună telefonul, ridică automat receptorul fără a-și 
aminti de promisiunile făcute lui George. Era Peets. 

— Iar ai făcut prostii! mârâi el. Carmichael a trebuit 
dus la infirmerie în plină criză de nervi. Te insultă și 
afirmă către toţi cei dispuși să-l asculte că tu complotezi 
împotriva lui. Dacă treaba asta ajunge la urechile 
vreunui ziarist, nu pot să-ţi spun ce efect va avea! De 
aici și până la a fi acuzată în presă că ești creierul 
întregii afaceri nu e decât un pas! Liniștește-te, încearcă 
să uiţi... e sfatul meu de prieten. Si așa reconstituirea va 
fi destul de penibilă. 

Închise. Peggy nu-și putu reţine lacrimile. Plângea 
pentru că era învinsă, singură și dezarmată. 

Când se înnoptă, aprinse toate luminile, scoase dintr- 
un dulap o sticlă de lichior și se apucă s-o golească cu 
înghiţituri mici. Nu îi trebui mult să alunece într-o stare 


de betie. 

Era întinsă pe covor, în faţa șemineului fals, când sună 
din nou telefonul. Se sculă clătinându-se și ridică 
receptorul, crezând că e un apel de la George. 

— Tată, spuse interlocutorul în receptor. Tată, tu ești? 
Mă aștepți... De ce nu răspunzi? Spune-mi ce să fac... 

Peggy puse receptorul la loc, îngheţată de spaimă, cu 
pielea cuprinsă de frisoane. Recunoscuse perfect vocea 
lui Tanner Holt. 


Capitolul 28 


Groaza o trezi brusc. Alergă să vomite în chiuveta 
metalică din bucătăria-bar care împărțea camera în 
două. Simtind nevoia de a respira putin aer proaspăt, 
deschise una din ferestrele mansardei și se aplecă 
deasupra străzii, inspirând cu forță briza ce sufla peste 
acoperișuri. Era întuneric, dar când se aplecă peste 
balustradă, privirea i se opri pe cabina telefonică de pe 
trotuarul din faţă. Era iluminată și cineva era acolo, 
formând un număr. În același moment sună telefonul și 
Peggy se întrebă dacă era vorba într-adevăr de o 
coincidenţă. Avu reflexul de a stinge lumina și reveni la 
colțul ferestrei. Din cauza distanţei, nu vedea faţa 
bărbatului din cabină. Era înalt, îmbrăcat într-un trenci 
și purta pe cap o pălărie cu borurile lăsate, care îi 
umbreau trăsăturile. Sätul de aşteptare, agăţă 
receptorul în furcă. Imediat, telefonul din pod încetă să 
mai sune. Ușa cabinei se deschise și Peggy se retrase în 
întuneric, nedorind să fie reperată. Avu impresia că 
bărbatul se oprește la baza imobilului și înalță capul 
pentru a scruta ultimul etaj; dar, pentru a fi sigură, 
trebuia să iasă din ascunzătoare și nu voia să riște. 

Tremura de frig și de frică. Imagini înfiorătoare i se 
perindau prin minte. Tanner... Tanner Holt ieșise din 
bârlog. Fusese nebună că îi arătase bănuielile. Pe 
moment el nu reactionase, dar noţiunea de pericol își 
făcuse lent drum în creierul lui înceţoșat și Tanner 


sfârșise prin a înţelege că Peggy știa tot. Plecase de la 
Hunter Hall ca să o găsească pe această individă care 
strica viaţa altora... ca să o reducă la tăcere cât mai 
repede, înainte ca ea să asmuţă populaţia. O imprudentä 
de-a lui Quarantine îi furnizase adresa viitoarei sale 
victime și venise, în noaptea de iarnă, să scrie ultimul 
capitol din Vizitatorul fără chip, aici, în mansarda asta, 
în mijlocul tuturor grinzilor de care ar fi atât de simplu 
să lege un cordon... 

Peggy închise violent fereastra și se năpusti spre ușă, 
să se asigure că zăvoarele erau bine trase, după care 
așeză un scaun sub mâner. Tanner ar fi oare atât de 
nebun să urce acum? Făcuse rost de o dublură a 
cheilor? Quarantine avea obiceiul să lase un set de chei 
în biroul de la editură? 

Peg se lipi de perete. Zgomotul propriei respiratii i se 
părea înspăimântător. Făcu un gest spre telefon, să îl 
sune pe Gunter Peets, dar își lăsă mâna să cadă înapoi. 
Nu ar servi la nimic altceva decât să o facă încă o dată 
să treacă drept nebună... Nimeni nu o va mai crede 
acum, se discreditase în ochii tuturor prin teoriile ei 
abracadabrante. Era singură și trebuia să se apere 
singură. 

Tot pe întuneric, deschise un sertar de la bufet și 
scoase un cuţit. Se întrebă dacă ar avea curajul să îl 
lovească pe Tanner. Hotări că da. Nu avea absolut deloc 
de gând să se lase prinsă în lat. Il va lovi, da... Il va lovi 
pe asasinul lui Nuts și ar simţi chiar o anumită plăcere. 

Cu degetele încleștate pe mânerul armei, încercă să își 
disciplineze respiraţia. Nu trebuia, mai ales acum, să se 
lase copleșită de înverșunare nebunească. În întuneric 
putea supraveghea mai bine ferestrele. Nu era exclus ca 
scriitorul să încerce să se strecoare la Quarantine de pe 
acoperiș, din moment ce apartamentul se afla la ultimul 
etaj, deși era greu de crezut că streașina i-ar putea 


suporta greutatea. Dacă avea fantezia să apuce pe 
această cale, risca să eșueze în gol și să se înfigă într- 
unul din tepii din grilajul ce împrejmuia casa. 

Își dădu seama că aproape își regăsise calmul. 
Iminenta acţiunii venea asupra ei ca o eliberare. Era 
timpul să sfârșească o dată... să regleze conturile. Era 
timpul ca Nuts să fie răzbunat. 

Privi spre ușă, rezistând tentatiei de a o întredeschide 
pentru a accelera evenimentele. Tanner ar intra si ea l- 
ar lovi, la umăr sau în coapsă, nu știa... Mai degrabă în 
coapsă; astfel, l-ar tintui în loc și ea ar putea chema 
poliţia. Peets ar face o mutră grozavă descoperindu-l pe 
romancier zăcând în sângele propriu, cu o frânghie 
trasă în jurul taliei. 

Minutele treceau. Peggy își ascutea auzul, pândind 
scârtâitul scării. Dar nu se auzea nimic. Telefonul sună 
și îi smulse un geamăt. Întinse mâna și luă receptorul. 

— Tată, gemu vocea lui Tanner Holt, știu că ești 
acolo... nu mă poţi lăsa așa... Nu mai am bani... Nu poti 
să vorbești? Ești cu ea, asta-i! Baby-sitter... Nu trebuie 
s-o lași să fugă... Să-ţi fie rușine că o protejezi... Trebuie 
să te gândești mai întâi la mine... sunt fiul tău... 

Izbucni într-un hohot bizar de plâns și închise. Peggy 
se cutremurä. Dumnezeule! Nebunul ăsta chema 
fantoma tatălui său pentru a-i cere sfatul în legătură cu 
viitoarea lui crimă, naviga în plină demenţă! Se strecură 
până la fereastră. Bărbatul cu pălărie informă ieșea din 
cabină. După o ezitare scurtă, se afundă pe o stradă 
laterală și dispăru. Fata scoase un oftat de ușurare. 
Tanner Holt nu va veni s-o ucidă în seara asta... numai 
să nu fie un truc renunţarea lui. 

Peggy se încruntă. O deranja ceva, un detaliu... O 
propoziţie pronunţată de scriitor: „Nu mai am bani.” 
Asta nu spunea nimic? Holt dispunea de o avere 
considerabilă. De ce se credea dintr-o dată sărac? 


Si, brusc, își dădu seama că era stupidă. Complet 
stupidă. Vocea pe care tocmai o auzise era cea a lui 
Tanner Holt de la televizor, din prezentarea serialului de 
groază, dar nu putea să fie vocea lui adevărată, din 
moment ce era deja afazic la vremea înregistrării și 
trebuise dublat! 

Ea crezuse că aude vocea lui Tanner, când de fapt era 
vorba de cea a actorului care-l dublase... 

Dublura lui Tanner o sunase... sau, mai degrabă, îl 
sunase pe George Quarantine. Dublura lui Tanner îi 
spusese lui George „tată”. 

Dublura lui Tanner era... fiul lui George Quarantine! 

Se clătină sub șocul evidenţei. Betia o împiedicase să 
facă imediat legătura, dar acum era sigură de deductia 
ei. 

Vocea... Vocea de la telefon nu putea fi cea a lui 
Tanner. De altfel, nici n-ar fi putut s-o recunoască, din 
moment ce nu o auzise niciodată! Nu făcuse decât să 
identifice glasul acela baritonal de actor shakespearian 
care o frapase atât de mult când Annette îi pusese 
caseta cu serialul televizat: „Bună seara, mă cunoasteti 
poate după renume. Sunt Tanner Holt, maestrul 
angoasei, si dacă pătrund astfel în casele 
dumneavoastră, prin efractie, este pentru a vă lua de 
mână si a vă conduce pe cărările spaimei...” 

Genericul... genericul imbecil, Tanner Holt 
metamorfozându-se în animalul ireal, izbucnind într-un 
râs „satanic”. 

Aprinse toate luminile, bău un pahar de apă, căci avea 
gâtul îngrozitor de uscat, și porni spre camera lui 
George. _ 

Acum nu mai avea niciun scrupul. li trase sertarele și 
le goli unul după altul pe pat. Unul singur era încuiat cu 
cheia, dar îl forță cu o surubelnitä pe care o găsise pe 
chiuveta din bucătărie. Continea un album de fotografii. 


George și femeia roșcată pe care o văzuse în imaginea 
înrămată. George Quarantine împreună cu un copilaș 
care, pe măsură de trecea timpul și paginile, se 
transforma într-un bäietas. Pe măsură ce George își 
pierdea părul și făcea burtă, puștiul creștea, iar femeia 
roșcată nu mai apărea în poze. 

Plecase, murise? 

Intr-un clasor, Peggy găsi tăieturi din ziare, fotografii 
decupate din presa de provincie, programe de teatru 
prost tipărite care miroseau a turnee amărâte. Printre 
portretele de actori, figura și cel al unui anume Stephen 
Quar. Quar... Quar (antine)? Nu-i trebui prea mult timp 
pentru a înţelege că era vorba despre fiul lui George. 


Capitolul 29 


George s-a întors a doua zi dimineaţa. S-a oprit în 
mijlocul sufrageriei, cu bagajele în mână. Lui Peggy i-a 
părut rău când a văzut că zâmbetul i se transformă într- 
o grimasă de suferinţă. Nu aranjase nimic la loc, ca să 
poată termina cât mai repede. Sertarele răsturnate erau 
împrăștiate pe jos și ușa camerei era larg deschisă spre 
toată harababura. 

Ea stătea la masă cu programele teatrale și fotografiile 
etalate în faţă. Işi jurase să procedeze curat, fără 
sarcasm, fără răutate. Nu voia ca vocea să i se umple de 
acea notă triumfală și pretențioasă pe care o au 
întotdeauna detectivii din filmele cu enigme, în 
momentul marii scene finale. 

— De aceea nu voiai să răspund la telefon, zise ea 
încet. Ti-era frică să nu te sune fiul dumitale... 
Stephen... Nu știi unde se ascunde și nu puteai să îl 
anunti că vei lipsi. lată de ce nu voiai robot telefonic. Ti- 
era frică să nu lase vreun mesaj și eu să recunosc 
pseudo-vocea lui Tanner Holt. Dacă nu eram moartă de 
beată te-aș fi ascultat probabil, aș fi lăsat telefonul să 
sune. El l-a omorât pe Nuts, nu-i așa? 

Nu simţea nicio satisfacţie, niciun triumf. Îi era rușine 
să vadă durerea întipărindu-se pe faţa bărbatului masiv. 
Părea epuizat, cenușiu, mai bătrân ca de obicei. Se 
apropie de chiuvetă, lăsă apa să curgă și se stropi. Ochii 
îi erau umflati. Cumpărase prăjituri proaspete înainte de 


a urca. Acum stăteau răsturnate în hârtia pătată, lângă 
geanta de voiaj. Işi propusese probabil să pregătească 
micul dejun înainte să se trezească Peggy. 

— De ce această crimă? întrebă tânăra. Nu înţeleg. Ce 
mobil a avut? E absurd... 

— Tanner i-a furat vocea, spuse surd Quarantine 
îndreptându-se de spate, cu faţa șiroind. 

— Ce? 

— Stephen era un actor tânăr, cu viitorul în faţă... 
debutant, dar cu viitorul în faţă. Știu că am aerul unui 
ziarist care scrie la pagina de spectacole, dar așa era... 
Trăgea mâţa de coadă vegetând în niște amărâte de 
turnee, dar avea planuri mari, cu adevărat. Când Tanner 
Holt a devenit afazic, am vrut să-i întind o mână de 
ajutor fiului meu, să profit de chilipir pentru a-l face să 
câștige ceva bani... Am fost de o prostie monstruoasă... 
Am făcut greșeala vieţii mele. 

— Ai propus să-l dubleze pe Tanner? 

— Da... N-am spus că-i băiatul meu. Purta pe atunci 
barbă și păr lung. E mult mai mare decât mine... 
Sângele irlandez al mamei lui, presupun. Existau puţine 
șanse să facă cineva legătura. Și-a schimbat 
pseudonimul ca o măsură de siguranţă. Samantha era 
pe ultima sută de metri, serialul de televiziune era 
aranjat, trebuia pus doar genericul cu Tanner 
prezentând fiecare episod. Contractul fusese semnat cu 
această singură condiţie: Tanner Holt să își facă propria 
publicitate. Dar, între timp, Tanner devenise mut. 
Stephen are o voce magnifică, mama Weber a fost 
cucerită... A fost convins să-l dubleze pe Tanner Holt în 
toate apariţiile. Multe interviuri au fost realizate așa, cu 
play-back, unde Tanner se mulțumea să-și miște buzele 
pe fondul unei benzi sonore înregistrate de Stephen... 
Crede-mă, îi convenea de minune acest schimb. 
Adevărata voce a lui Tanner nu avea sonoritate, nu avea 


siguranţă... O voce de adolescent, o voce în schimbare. 
Stephen conferea subit personajului lui Tanner Holt o 
nouă statură, o forță și un farmec surprinzător. 

— Dar combinaţia a eșuat? 

— Da... Samantha îi vărsase lui Stephen un onorariu 
bun, dar Tanner a reintrat în funcţie... Dumnezeule! Nu 
bănuiam pe atunci că e pe cale să înnebunească, nu l-am 
luat în serios. El a... El a cumpărat vocea fiului meu. 

— Ce spui? 

— Prin intermediul Samanthei, l-a pus pe Stephen să 
semneze un contract de exclusivitate, angajându-l doar 
pentru el, așa cum poate face un studio de cinema cu o 
vedetă. De atunci, Stephen nu a mai avut dreptul să-și 
utilizeze vocea decât pentru a-l dubla pe Tanner Holt, la 
televiziune sau la radio... El a înregistrat toate casetele 
audio ale seriei Tanner Holt povestește..., el citea 
textele lui Tanner la microfon, dar numele lui nu figura 
nicăieri niciodată. El nu exista. Nu era decât o fantomă. 

— Dar de ce a semnat contractul? 

— Lipsa de bani, exasperarea din turneele alea jalnice. 
Si apoi, la început, n-a luat afacerea chiar în serios. El o 
numea „pactul cu diavolul”. Spunea „am semnat cu 
sângele meu” sau „mi-am vândut sufletul”, dar era doar 
un subiect de glumă. Nimeni nu se gândea cu adevărat 
că Samantha Weber va veghea cu scrupulozitate la 
aplicarea contractului. Dar Tanner se îndrăgostise de-a 
binelea de acest glas... de glasul lui... Îl asculta la 
magnetofon, în pod, ca pe o simfonie. Punea casetele și 
își mișca buzele precum un cântăreţ în play-back. A 
amenințat-o pe mama Weber că nu mai scrie dacă nu îi 
garantează exclusivitatea vocii lui Stephen. 

— Si Stephen a pierdut controlul... 

— Nu imediat, ci puţin câte puţin. Avea bani, mama 
Weber îl plătea lunar, ca pe un angajat. A început să se 
drogheze. Îşi vedea colegii reușind, pătrunzând, 


făcându-și rostul lor, în timp ce el rămânea o dublură. A 
început să decadă. E destul de fragil, ca maică-sa... 
Maureen s-a sinucis când el avea doi ani, pentru că nu 
reușise în cariera de cântăreață. E o poveste veche, de 
prin anii '70; nu s-a scris decât un articol mic într-un 
ziar. Am încercat să-l cresc singur. N-a fost prea ușor; 
avea prea multă imaginaţie, era prea impresionabil, 
dispera ușor la cel mai mic eșec. 

— De ce l-a omorât pe Dalton? întrebă Peggy. Ca să se 
răzbune? E absurd! 

Quarantine se lăsă să cadă pe canapea. Carnea lui 
căpătase culoarea și consistenţa unei lumânări. Gura îi 
tremura,  agitându-i bărbia triplă într-o mișcare 
convulsivă care nu te făcea nici pe departe să râzi. 

— N-ai înţeles nimic, spuse el pe un ton obosit. Nu voia 
să pună mâna pe nimeni... Răzbunarea lui era să-l 
împingă pe Nuts să-l înece pe fratele lui... Lee, micul 
prinţ, copilul-rege. Nuts nu era decât un instrument, 
Stephen știa foarte bine că soţilor Holt nu le păsa deloc 
de orfan. Ca să le facă rău cu adevărat, trebuia să se 
lege de Lee... Lui Stephen, masinatia asta i se părea 
shakespeariană. 

— E o murdărie, bâigui Peggy. Si dumneata l-ai lăsat să 
acţioneze? 

— Nu mi-a spus nimic... Şi-a construit planul pe ascuns, 
folosind ce îi spuneam eu în cursul conversatiilor 
noastre. A integrat tot... Voia să-i facă să sufere pe 
Tanner și pe Cecilia, să-i distrugă, să-i reducă la zero. S- 
a servit de Nuts. A înţeles imediat profitul pe care-l 
putea obţine de la puști, din gelozia lui viscerală, din 
impulsurile lui violente. A început să se ducă la Hunter 
Hall, să se strecoare în parc în timp ce bonele tricotau 
sau citeau. L-a încântat pe Nuts cu personajul 
căpitanului Muller. I-a spus copilului exact ce își dorea 
să audă: fleacuri războinice, trucuri din benzi desenate. 


Nuts era fascinat. Stephen îi dădea întâlnire noaptea, în 
labirint. Pusese în botul măștii de gaze o pastilă 
electronică ce servea la deformarea vocii. O furase de la 
magazinul de accesorii pentru studiourile de 
înregistrare. Cunosti, nu-i așa, șmecheriile astea 
electronice? Cei care cer preţuri de răscumpărare le 
utilizează în filme pentru că dau vocii un timbru bizar, 
metalic. De fapt, s-a dovedit o precauţie inutilă, pentru 
că masca era ea însăși un filtru suficient, dar Stephen 
nu voia să riște. 

— Ela furat stela? 

— Da, a ascuns-o în scorbura unui copac. Asta a mers 
un timp... Bonele îl urau toate pe Nuts și nu erau prea 
vigilente. În majoritatea timpului, îl expediau în parc cu 
gustarea și nu se mai ocupau de el până la ora mesei. 
Asta îi permitea lui Stephen să menţină contactul cu 
puştiul. Scurte întrevederi... Era conștient că personajul 
lui nu era credibil decât cu condiţia să rămână foarte 
misterios. 

— Dar tentativa înecului a eșuat, Nuts a fost surprins 
de Cecilia în momentul în care îl luase în braţe pe 
fratele lui ca să-l arunce în cadă. 

— Da, răsuflă George trecându-și o mână pe frunte ca 
și cum capul i-ar fi devenit prea greu. Tentativa n-a 
reușit... Nu-mi pare rău că a eșuat... Il urăsc pe Tanner, 
dar n-am nimic cu Lee. Dumnezeule! N-am nimic 
împotriva bietului copilaș. 

— Dar Dalton? Stephen s-a răzbunat pe el? 

— Nu, ar fi fost absurd. Nu-i chiar atât de negru! Nu-i 
un monstru ori un nebun ca Dan Carmichael al tău! La 
naiba... cum să te fac să înţelegi? A fost... a fost un fel 
de accident. Căpitanul Muller l-a convocat pe Nuts încă 
o dată ca să-i ordone o nouă tentativă împotriva lui Lee. 
Să-i împingă căruciorul pe scară, de exemplu... 

— Asta se întâmpla în noaptea crimei? 


— Da. Nuts a venit la întâlnire, dar nu ca să primească 
noi ordine, nu. De data asta, voia neapărat să plece, să 
plece de la Hunter Hall... Își pusese ideea asta în cap: să 
plece în Germania ca să se înscrie la școala de piloţi! Își 
luase toate lucrurile, jucăriile, cel mai bun roman al 
tatălui său, ca amintire, și chiar un hârlet rabatabil 
pentru a degaja intrarea așa-zisului tunel, pe care 
Stephen i-o arătase în centrul labirintului. Nu mai voia 
să rămână la Hunter Hall, întelesese perfect că Cecilia 
și Annette îl urau, nu mai avea încredere în tine. Voia să 
devină pilot de bombardier... ca în roman. Stephen i-a 
ordonat să se întoarcă acasă și să-l omoare pe Lee, dar 
Nuts a refuzat, l-a cuprins o furie teribilă, a început să 
răcnească, să se rostogolească pe pământ. Rucsacul i s- 
a deschis, răspândind pe pământ o grămadă de obiecte: 
creioane colorate, foarfeci, bandă adezivă, tuburi de 
culori pentru pictură. Cum încerca Stephen să îl 
stăpânească, Nuts i-a smuls masca de gaze și a spus: 
„Te cunosc! Nu ești căpitanul Müller, ești tipul care face 
vocea tatei la televizor...” 

— Bineînţeles, murmură Peggy. Dacă cineva la Hunter 
Hall cunoștea vocea adevărată a lui Tanner, nu putea fi 
decât Cecilia, Annette sau Dalton. 

— Stephen s-a enervat. Băiatul urla din ce în ce mai 
tare... a vrut să-l facă să tacă, l-a lovit cu hârletul și 
apoi, când gemea încă, i-a umplut gura cu ce îi cădea în 
mână: foi rupte din cartea căzută din rucsac și bandă 
adezivă, ca în filme. Dar nu era pregătit pentru așa ceva. 

— Oricum, în momentul acela era deja pierdut. Băiatul 
îl recunoscuse. S-ar fi răzbunat denuntându-l. N-ar fi 
suportat niciodată ideea că a fost păcălit. 

— Da. Se întâlniseră, desigur, pe vremea când Cecilia îl 
căra pe Nuts peste tot în studiouri, nu știu. Stephen nici 
atât... copiilor nu li se dă cu adevărat atenţie, există 
tendinţa de a fi luaţi drept animale. De fapt, ei 


înregistrează tot, fiecare detaliu. 

— Atunci. Stephen l-a ucis pe Nuts, spuse Peggy. S-a 
gândit că nu mai are încotro. 

— Da. A... a săpat o gaură... ca să-l îngroape. 

Quarantine se întoarse pe jumătate, ca să-și ascundă 
faţa. Suferea teribil și cuvintele cădeau ca niște gemete 
de pe buzele lui decolorate. 

— L-a împins în gaură... și l-a acoperit. Nu mai știa 
exact ce face. Luase amfetamina înainte de a intra în 
parc, pentru a-și da curaj, era la limita maximă a dozei... 
L-a îngropat pe Nuts sperând că nu va fi găsit. Era 
absurd, bineînţeles, dar improviza... Pe urmă a plecat 
din labirint. Cum era lac de sudoare, s-a dus să se spele 
pe faţă si pe mâini la robinetul din grădină si a clătit 
casca și masca de gaze, pentru cazul în care s-ar fi putut 
găsi urme care să ducă la o identificare. Improviza, îţi 
repet, încerca să-și amintească toate trucurile din 
romanele sau filmele polițiste, șiretlicurile poliţiei 
științifice... Apoi a ascuns casca și masca acolo unde le 
punea de obicei: în scorbură, la un loc cu stela și 
hârletul adus de Nuts. Era atât de tulburat, încât nu s-a 
mai gândit să scape și de capă. De-abia când a ajuns pe 
drum și-a dat seama că era încă îmbrăcat cu ea. 

— Ce nu știa el, făcu Peggy, era că, în seara aceea, Dan 
Carmichael era pitit în grădină. N-a asistat la crimă, dar 
a văzut unde a ascuns Stephen obiectele. N-a putut 
rezista tentatiei de a le fura si, vârând mâna în scorbură, 
a găsit și stela; a luat-o fără să uite hârletul, care i-a 
servit la săparea gropii sub rulotă... 

— Presupun că așa s-au întâmplat lucrurile. Stephen n- 
a avut niciodată vreo legătură cu Dan, nu-l cunoștea. 

— Dan n-a fost decât un martor inconștient, n-a asistat 
la crimă, din cauza înălțimii gardului viu din labirint... 
dacă ar fi văzut crima, ar fi fugit fără să insiste, dar așa, 
a profitat de ocazie pentru a-și mări colecţia: a furat 


echipamentul acelui personaj care i se pärea de-a 
dreptul ieșit dintr-un roman al autorului său fetis. 

— Apoi a izbucnit furtuna, încheie George ștergându-și 
palmele de pantalonii de velur. Nuts se sufocase în 
noroi. Dacă n-ar fi plouat în noaptea aceea, ar fi reușit 
poate să iasă... Stephen nu-l îngropase atât de adânc și 
nici nu îl legase la mâini. Tragedia ar fi fost poate 
evitată... E vina ploii, a trombelor de apă... Băiatul s-a 
înecat în fundul gropii... 

Tăcu. Peggy îl privi, neștiind ce să spună. Era slăbită. 
Confesiunea lui Quarantine o năucise, de parcă n-ar fi 
fost încă pregătită să afle adevărul. 

Rămaseră amândoi mult timp așa, de o parte și de alta 
a mesei, privindu-se ca doi boxeri sonati, adversari 
ieșind dintr-o luptă confuză. 

— Când ţi-a spus adevărul? întrebă Peggy. 

— Acum câteva zile... Când ai fost alungată de la 
Hunter Hall. Până atunci n-am știut nimic. N-am bănuit 
nimic. 

— Unde se află Stephen acum? 

— Nu știu... se ascunde. Nu are încredere în mine. Este 
într-o stare de angoasă aproape de paranoia. li trebuie 
bani ca să-și cumpere droguri... li e frică de tine. 

— Ştie că m-ai adus aici? 

— Da... N-am putut să-i ascund. Nu știu să mint. Ştie că 
îti bagi nasul peste tot, că vrei să dovedești nevinovăția 
lui Carmichael. 

— Vrea să mă... omoare? 

George își întoarse privirea. 

— Nu pot să-l denunt, gemu el. E fiul meu... Te iubesc 
mult, Peggy, dar nu pot să-l denunt. Din vina mea a 
ajuns aici... Eu l-am determinat să se angajeze ca 
dublură. Sunt vinovat pentru toate. 

— Ţi-ai asumat niște riscuri aducându-mă aici. 

— Da, dar nu voiam să te abandonez în frig... Mă... mă 


temeam să nu te... omoare Stephen. 

— De ce n-ai deconectat telefonul? 

— l-am spus să nu sune... Si apoi... am făcut-o pentru 
tine... N-am vrut să risc să te las fără scăpare... 

— Nu înţeleg... 

— Vreau să spun că... dacă încerca ceva împotriva ta 
cât timp lipseam eu, voiam să ai la dispoziţie telefonul 
ca să poţi chema ajutor... Drace! Era o dilemă pentru 
mine... Poţi să înţelegi? Însemni mult pentru mine, 
Peggy... De aceea nu am întrerupt linia... Aș fi putut s-o 
fac... Aș fi putut... gândește-te. 


Capitolul 30 


Tânăra se ridică si putu să verifice cu această ocazie 
cât de mult o afectase conversaţia care tocmai se 
încheiase, împrăștie cu mâna un morman de hârtii 
îngrămădite pe un scaun. Dedesubt se afla un casetofon 
cu declanșare vocală pe care ea îl băgase în priză în 
momentul în care îl auzise pe George răsucind cheia în 
broască. Il luase din colecţia bogată de aparate de 
înregistrat pe care biograful o avea pe etajere. Cu vârful 
degetului, apăsă tasta „eject”. li era rușine acum că a 
recurs la această stratagemă. Lucrurile nu se 
petrecuseră așa cum dorise ea. Totul era cu mult mai 
trist decât în acele romane polițiste în care vinovatul 
este, inevitabil, o canalie de care te bucuri s-o vezi 
plecând cu cătușele la mâini. 

George o privea nemișcat, fără să scoată un cuvânt. 

Peggy se așeză înapoi la masă și puse caseta într-un 
plic pe care scrise cu carioca neagră numele lui Gurner 
Peets. Apoi împinse pachetul subţire către Quarantine. 

— N-am să-l denunt pe Stephen, spuse ea încet. Nu-l 
pot denunta pe fiul tău, George. Ai fost singurul care mi- 
ai arătat puţină afecţiune, care m-ai ascultat, m-ai 
găzduit... Nu pot să fac așa ceva. Aș avea remușcări tot 
restul zilelor mele. Dar nu pot nici să tac, să uit ce mi-ai 
spus. În închisoare este un nevinovat; poate e un 
imbecil, dar e o victimă, ca și Stephen, ca și Nuts... 

Se opri câteva secunde pentru că se simţea pe punctul 


de a izbucni în lacrimi si nu voia să se dea în spectacol. 

— George, insistă ea, situaţia nu are ieșire... Întelegi 
foarte bine. Voiam cu tot dinadinsul să găsesc asasinul 
pentru că îmi imaginam că e un monstru, un dezaxat, un 
pervers... și-mi dau seama că în realitate e un biet om 
bolnav de frică și care a omorât un copil într-un moment 
de panică și de rătăcire... La proces, Stephen va avea 
toate șansele să primească circumstanţe atenuante... 

George rămânea în continuare neclintit. Fixa pachetul 
care se oprise la jumătatea mesei ca și cum se aștepta 
să înceapă să se miște singur, să ajungă până la el. 

— Eu plec, anunţă Peggy. Am să plec din Londra... Îţi 
las caseta, e treaba ta de-acum să i-o dai lui Peets... 
dacă dorești. 

Se ridică, se duse până la fereastră și își lăsă privirea 
să parcurgă acoperișurile, coșurile... 

— Stephen e afară, sopti ea. Stii asta... ne pândește, 
mă va fila... ca să mă suprime. Până diseară, dacă mă 
amestec în mulțime, într-un loc public, nu risc nimic. 
Lucrurile se vor înrăutăţi când se va înnopta, când se 
vor goli străzile. Cred că va încerca să simuleze o 
sinucidere, pentru că, astfel, moartea mea nu ar trezi 
atenţia poliţiei. Se va vorbi despre depresie, remușcări, 
de frica de închisoare... și nu va fi în întregime fals. E- 
adevărat că am toate sentimentele astea. Plec, George. 
In seara asta îl sun pe Gurner Peets ca să-i spun unde 
sunt. Va avea astfel o șansă să-l intercepteze pe Stephen 
înainte de a mă suprima... dar poliţia nu va interveni 
decât dacă, între timp, tu îi vei fi dat caseta. În caz 
contrar, apelul meu li s-ar părea una din numeroasele 
mele halucinaţii. In ultimul timp i-am tot asaltat cu 
ipoteze dintre cele mai neverosimile, recunosc. 

— Peggy..., gemu Quarantine cu voce răgușită. 

— Nu, strigă tânăra. Lasă-mă. Nu pot să fac mai mult. 
Trebuie să plătim, tu, eu... toţi suntem vinovaţi. Te las să 


alegi. Stephen sau eu... Dacă stergi caseta, dacă nu-l 
suni pe Peets, fiul tău mă va omori probabil în noaptea 
asta. Ne mai rămân aproape douăsprezece ore. Vei avea 
timp să te gândești, voi avea grijă să rămân amestecată 
în mulţime. Nu se poate simula o sinucidere în mijlocul 
unui magazin mare. Voi suna la postul de poliţie din 
Bludbury în seara asta, pe la ora optsprezece, când va 
începe să se întunece, și le voi spune unde mă aflu 
exact. Lor le va rămâne sarcina să acţioneze cât mai 
repede. 

— Mă pui într-o situaţie imposibilă, spuse George 
punând mâna pe plic, care scoase un sunet ce li se păru 
disproporționat. 

— Amândoi suntem într-o situaţie imposibilă, suspină 
tânăra. Tu trebuie să hotărăști acum: el sau eu... 
gândește-te. Nu se poate să fii tot timpul în retragere, 
George. A venit momentul să plătim, și tu, și eu. 

Se scutură și se uită la ceas. Fără să se mai ocupe de 
Quarantine, se apropie de bar și își turnă încă o ceașcă 
de cafea, încercând să-și alunge oboseala. 

— E frig afară? întrebă ea punându-și haina. 

— Destul, spuse George fără să se miște. Ia geaca mea 
de aviator. 

— Nu, suflă Peggy, nu merită, riști să n-o mai 
recuperezi. 

Desprinse din cuier o haină uzată, îi ridică gulerul și 
deschise sertarul unde Quarantine ţinea banii cash. Luă 
câteva bancnote. 

„Cât costă o ultimă zi?” se întrebă ea împăturind 
hârtiile. 

— Plec, spuse ea mergând spre ușă. Aș fi vrut atât de 
mult să nu te pun în încurcătură... e adevărat. Mă simt 
cam neplăcut. Spune-mi că n-am ales soluţia cea mai 
simplă pentru mine. 

— Nu, șopti Quarantine fără s-o privească. Pagubele și 


riscurile sunt echilibrat repartizate... E adevărat că nu 
suntem complet nevinovaţi, nici tu, nici eu. 

Peggy puse mâna pe mânerul ușii. Cu o fracțiune de 
secundă înainte de a ieși, se întoarse să întrebe: 

— Ai idee ce-ai să faci? 

— Nu, răspunse George. 


Capitolul 31 


O dată ajunsă în stradă, începu să dea o atenţie 
excesivă zgomotului pașilor ei, să își dea seama dacă o 
urmărește cineva. Timp de vreo zece minute, se luptă cu 
tentatia de a întoarce capul și de a privi peste umăr, dar 
reuși să își domine impulsul. Se amestecă în mulţime, cu 
mâinile în buzunar. Se simţea ușoară, putin turmentată, 
cu capul plin de o ametealä care nu avea nimic neplăcut. 
„Nici măcar nu mă tem”, constată ea cu surprindere. 
Nu, nu se temea; era, în sfârșit, împăcată cu ea însăși, 
urma să își plătească datoria. 

După câteva minute, avu impresia că o privire se 
lipește de pașii ei, că cineva îi fixează ceafa, dar nu se 
întoarse. Se gândi la Stephen și încercă să și-l 
imagineze: înalt, slăbit, cu ochi febrili. Oare va semăna 
într-o zi cu tatăl lui? 

Urcă în autobuz și se așeză pe platforma de sus. Se 
gândea la Nuts acum. Cum ar fi ajuns dacă i s-ar fi lăsat 
timp? Îşi aminti cuvintele îngrozitoare ale Annettei: 
„sămânță de spintecător... ar fi sugrumat poate o 
fetiță...” 

De unde poţi ști? 

Ridică mașinal din umeri, nu mai era treaba ei să 
hotărască. Roata norocului era pe cale să se învârtă. 

Se simţea ciudat, ca o femeie ieșită din spital după o 
operaţie grea. I se părea că se schimbase ceva în ea, în 
corpul ei, că nu mai era... întreagă? 


Fu cuprinsă de un dor pueril să vadă marea și se 
îndreptă spre gară pentru a lua trenul de Brighton. 
Simti dintr-o dată nevoia să audă zgomotul valurilor, 
strigătele pescărușilor, să simtă scoicile pocnind sub 
tălpi. 

Spera să găsească un vânzător ambulant pe plajă, o 
dugheană de unde să poată cumpăra cârnaţi calzi cu 
muștar și clătite cu dulceaţă. La sfârșit ar bea un ceai 
fierbinte, cu mult zahăr, apoi s-ar avânta pe faleză, până 
când spuma i-ar umezi pantofii. 

Ajunsă la gară, se gândi din nou la Stephen, la vocea 
lui gravă, atât de tragică, la fotografiile din programele 
în care apărea constant în Hamlet. I se păruse frumos. 
Hotări că, în alte împrejurări, s-ar fi putut îndrăgosti de 
el. 

Da, în alte timpuri, în alte locuri. Dar asta nu se va 
întâmpla, nu se va întâmpla niciodată, pentru că îi 
separa o umbră, cea a unui băieţel putin cam prostut, nu 
prea frumos... și care a murit sub ploaia unei nopţi 
furtunoase. 

Așezându-se la coadă la ghișeu, se întrebă dacă trebuia 
să cumpere un bilet simplu sau unul dus-întors. 
Alegerea nu îi va influenţa destinul, într-un sens în altul? 

Cum ezita, călătorii se impacientară. Ceru un bilet 
simplu; nu din fatalism, ci din spirit de economie, pentru 
că poliţia o va aduce cu mașina, o dată încheiată 
„afacerea”. 

Se duse să se așeze în sala de așteptare, repetându-și 
că în timpul călătoriei va trebui să nu se apropie de ușile 
trenului. Apoi zâmbi. Numai în cărți sunt aruncaţi 
oameni din tren în plină zi. În faţa ei, o tânără plină de 
coșuri devora un roman de Tanner Holt, rozându-și 
unghia de la degetul mare al mâinii stângi. Era vorba 
despre Zorii scheletului însângerat, în ediţie de buzunar. 
Peggy își schimbă locul. Hotărâse să joace jocul fără să 


triseze; de aceea nu privea în jur ca să îl localizeze pe 
Stephen. 

Când se anunţă trenul, se ridică, se duse până la chioșc 
și cumpără o carte de Dickens. Marile speranțe. Credea 
că e ceva potrivit. Greutatea volumului din buzunar o 
liniștea mai mult decât ar fi făcut-o o armă zgomotoasă 
și murdară. 

Urcă în vagon și alese un loc lângă fereastră, ca să se 
bucure de căldura soarelui palid ce străpungea norii. Își 
dădu seama că, de la plecarea ei din mansardă, tot 
încearcă să își amintească fragmente din piesele lui 
Shakespeare: ,Veniti cu mine să purtaţi doliu din pricina 
mâhnirii mele și îmbrăcaţi numaidecât negrul lugubru. 
Vreau să fac un pelerinaj la Pământul Sfânt pentru a 
spăla de acest sânge mâna mea vinovată; urmati-mà în 
tristeţea mea, onorati ritualul meu funebru...” 

În minte îi pluteau rămășițe de tirade învăţate la 
școală. Se amuza să le reconstituie. Încerca să le audă 
enunțate de vocea lui Stephen... _ 

Renunţă, trădată de memoria ei șubredă. li era foame, 
nu se mai gândea decât la clătita care o aștepta acolo, la 
Brighton. Abia aștepta să audă tipetele pescărușilor. Se 
întrebă dacă se mai găseau crabi sub pietre în perioada 
aceea a anului. 


Capitolul 32 


Nu mâncă decât jumătate de clătită, pentru că avea 
stomacul strâns și mâncarea îi cădea rău. Plaja era 
pustie; era doar o femeie în vârstă care făcea jogging 
într-un trening roz, la marginea valurilor, urmată 
îndeaproape de un câine artägos. 

Pe măsură ce se însera, Peggy își dădea seama că 
avusese o părere prea bună despre resemnarea ei și că 
nu avea chef să moară. Depresiunea ei nu durase decât 
atât cât tinuse răbufnirea de vinovăţie. O dată cu 
venirea nopţii de iarnă, atât de ostilă, dorinţa de a trăi 
se trezea în tot trupul ei și sângele i se zbătea în tâmple 
aproape dureros. 

Era foarte frig și vântul încărcat de nisip îi șfichiuia 
impermeabilul vechi pe care îl împrumutase de la 
George Quarantine. Mergea prin nisipul umed, privind 
des în jur, în încercarea de a-l repera pe Stephen. Își 
băgase în cap că, fiind actor, va apărea deghizat, de 
nerecunoscut, dar era o idee absurdă care l-ar fi făcut 
pe Gurner Peets să pufnească în râs. De altfel, abia îi 
văzuse fața în fotografia proastă a unui program teatral 
și nu mai era sigură că-l va recunoaște când va sosi 
momentul. 

Zări o cabină telefonică la intrarea principală și se 
îndreptă spre ea pentru a suna la Bludbury, căci era 
aproape zece. Avea răsuflarea întretăiată. Ceaţa care se 
ridica din mare începea să invadeze plaja. Fu 


dezagreabil surprinsă descoperindu-se atât de singură 
în mijlocul peisajului presărat de bălți. Bătrâna și 
câinele dispăruseră, vânzătorul de clătite nu urma să 
mai stea mult după ce își strângea ustensilele. 

Oare George îl prevenise pe Gurner Peets? 

Făcuse alegerea potrivită? Dar care era alegerea 
potrivită? Era conștientă că îl lăsase faţă în faţă cu o 
dilemă fără rezolvare. Ce făcuse cu banda înregistrată? 
O dusese la poliţie? O ștersese? 

În momentul în care deschidea ușa cabinei telefonice, o 
mână o strânse de braţ. 

Tresări și gemu violent. Din cauza vântului care bătea 
din ce în ce mai tare si care o fortase să meargă cu 
capul în jos înspre digul pustiu, nu văzuse bărbatul 
apropiindu-se. Ajunsese imediat lângă ea, lipind-o de 
parapetul din beton ce domina valurile. Nu scoase 
niciun țipăt, nu făcu nicio mișcare de împotrivire. Mută 
și moale, își lăsă trupul în stăpânirea agresorului și îi 
trebui o clipă să înţeleagă că îi împingea vârful unui 
cuţit între coaste. 

Ah! Nu voia încă să o omoare, lama nu era acolo decât 
pentru a o convinge să stea liniștită, dar tăișul sfâșiase 
stofa hainei și, sub lâna puloverului, sângele îi curgea 
deja pe piele și îi îmbiba elasticul chilotilor la înălțimea 
coapsei. 

Abia după ce înregistră toate aceste detalii ridică ochii 
să îl privească pe Stephen. Nu îl recunoscu. Era slab și 
murdar, cu pielea cenușie, iar oasele pometilor îi ieșeau 
prin obraji. Purta o pălărie înfundată până la sprâncene, 
din cauza vântului. Niște plete unsuroase îi ieșeau de 
dedesubt, atârnându-i pe la tâmple. Tremura ca un 
bolnav cuprins de febră și răsufla greoi. Ea căută să îi 
spună ceva ca să îi dezamorseze ura, ca să câștige timp, 
așa cum fac victimele inteligente și smechere la 
cinematograf, dar nu găsi nimic. Avea creierul complet 


gol. 

De departe, asa cum se tineau, puteau fi luati drept doi 
îndrăgostiţi sărutându-se la malul mării. Valurile se 
izbeau de dig cu putere și, din când în când, tânăra 
simţea stropi pișcând-o de ceafă. Se gândi că, dacă n-ar 
fi fost sprijinită de parapetul de ciment, s-ar fi prăbușit 
pe chei, cu genunchii moi. Stephen continua să tremure 
peste ea. Era copleșită de mirosul lui de transpiratie, de 
grăsime prăjită si de oţet. 

— M-ai urmărit, spuse ea prostește. 

— Bineînţeles, suspină bărbatul, ce credeai c-am să 
fac? 

Peggy privi instinctiv în direcţia cabinei telefonice, dar 
Stephen dădu din cap. 

— Nu te osteni, spuse el, tata n-a chemat copoii. Așa să 
știi. L-am sunat mai adineauri, când îţi mâncai clătita aia 
afurisită. Mi-a explicat că l-ai lăsat să aleagă. Ce 
combinaţie idioată! De un romantism atât de nerod!... 
Nu putea să mă trădeze... El m-a băgat în rahat cu 
povestea asta cu dublajul și nu putea să-mi facă rău a 
doua oară. Ti-ai calculat prost lovitura. Ai gândit ca o 
femeie... crezând, bineînţeles, că vei fi preferată. Ai 
ratat tot. 

— Atunci ai să mă omori? întrebă Peggy. 

Îi era atât de frică, încât nu mai simţea nici mușcătura 
cuţitului. Cu toate acestea, mâna lui Stephen tremura 
atât de tare, încât vârful lamei trebuia să se fi mișcat în 
carnea ei fără a înceta să îi mărească rana. 

— Să te omor? gâfâi tânărul. Drace, numai dacă n-o să 
am încotro... Moartea puștiului ăla îmi stă în stomac, 
știi? Noaptea, când reușesc să adorm, aud încontinuu 
sunetul pe care l-a scos hârletul când i l-am tras în cap: 
„poc!” Aud tot timpul „poc!” 

— N-ai să mă omori? bâigui Peggy, subit cuprinsă de o 
speranţă absurdă. 


— N-am să te strâng de gât, nu sunt un ucigaș al 
Mafiei, gâfâi Stephen. Te crezi în filme. Nu, am o idee 
mai bună... Stii ce vom face? E o idee care mi-a venit azi 
după-amiază, în timp ce te filam. O plimbare pe mare, 
amândoi. Este o bärcutä acolo. O plimbare pe mare într- 
o noapte frumoasă de iarnă. 

— De ce? Vrei să mă arunci în apă? 

— N-ai să fii singură, te însoțesc. 

— Ce vrei să spui? 

Stephen ridică din umeri și, de această dată, Peggy 
simţi vârful cutitului mișcându-se între coaste și gemu 
de durere. Partea stângă a hainei era toată roșie. 

— Nu putem continua așa, spuse el, tu... eu... Moartea 
copilului ăsta ne va otrăvi existenţa, știi prea bine. Te 
vei gândi mereu și mereu că ar fi trebuit să-l 
supraveghezi mai bine... iar eu voi auzi toată viaţa 
pocnetul hârleţului... E mai bine să terminăm curat, ca 
niște oameni de calitate. Ca niște vinovaţi responsabili, 
conștienți de datoriile lor. Intelegi regia? Sobră și 
demnă. Fără curcani, fără pocnitori, fără sirene. Ne 
reglăm singuri socotelile, amândoi. E o treabă intimă. 
Fără agatamente. Fără culori sau efecte americane... 
Am conceput pentru noi mai degrabă o moarte frumoasă 
în alb și negru, cu un dram de expresionism german. 

Peggy nu înţelegea nimic din ce încerca el să-i spună. 
Părea drogat. Pupilele nu-i erau mai mari decât niște 
gămălii de bolduri. Dintr-o lovitură, o împinse către 
capătul digului, forțând-o să meargă în același ritm cu 
el. 

— O să coborâm pe plajă, explică el. E plin de pietre pe 
acolo, pietre mari, rotunde. Ai să-ți umpli buzunarele, 
iar eu am să mi le umplu pe ale mele. Pe urmă vom lua 
barca asta și, ajunși în larg, o vom răsturna. Apa e foarte 
rece în perioada asta a anului. Cu buzunarele pline cu 
pietre, ne va fi destul de greu să înotăm, nu crezi? Așa s- 


a sinucis Virginia Woolf, după câte mi s-a spus. Ce crezi? 
Va fi o moarte destul de literară, dar mă îndoiesc că 
ziariștii sunt atât de cultivați încât să sublinieze 
paralela. Cu atât mai rău, vom ști numai noi; e deja 
foarte consolator. 

Ajunseseră la o scară din fier ruginit. Fiecare mișcare 
puţin mai bruscă mărea rana lui Peggy. Când ajunseră 
pe plajă, tânăra trebui să își înnoade strâns cordonul 
hainei și să înceapă să-și umple buzunarele cu pietre 
rotunde. Ştia că, o dată ajunsă în apă, lestul o va 
antrena repede la fund. Stephen nu o scăpa din ochi. 
Tinea în continuare cuțitul în mâna dreaptă. Când Peggy 
se  clătină, îngreunată de încărcătură, de acum 
incapabilă de a mai scăpa fugind, făcu și el același 
lucru, umplându-și buzunarele cu pietre netede și grele. 
Purta o haină groasă, militară, din stofă decolorată dar 
rezistentă, cum se găsesc adesea în bazarurile din 
Portobello. 

Rămaseră o clipă faţă în faţă, clătinându-se greoi, ușor 
aplecati. 

— La barcă acum, comandă Stephen. Ai să vezi, va fi 
ușor. Stii bine că dorești asta la fel de mult ca mine... 
Nu voiam să-l omor pe puștiul ăla, era un cretin dar n- 
aveam nimic cu el... 

O împinse pe Peggy în faţa lui, spre o formă întunecată, 
culcată pe țărm. Când ajunse la aproape trei metri de 
obiect, fata își dădu seama că e vorba despre o barcă 
veche. 

— Ceea ce mă înnebunește, adăugă Stephen cu un râs 
plin de tristețe, este că de fapt i-am făcut un serviciu 
ticăloasei ăleia de Cecilia. Abia aștepta ca Dalton să se 
accidenteze, să moară... Voiam să le fac un rău și s-a 
întâmplat exact pe dos. Sunt prea tâmpit, nu merit să 
trăiesc. 

Prinzând-o pe Peggy de umăr, o forță să se aplece 


pentru a împinge barca spre valuri. Era greu pentru ea 
și trebui s-o ajute. Peg se gândea că din cauza pietrelor 
nu mai putea încerca să scape fugind. Chila 
ambarcatiunii hârscâia pe nisip, spărgând cochilii de 
scoici. Era noapte și ceața îneca plaja. Când barca 
începu să plutească, Stephen îi ordonă să sară în ea și o 
urmă. Se mișcau amândoi foarte greu. 

Stephen își strânse cutitul, luă ramele și vâsli, luptând 
cu fluxul. Barca dansa pe culmea valurilor, înaintând cu 
prova. În câteva minute, Peggy fu toată udată de stropi. 
Luminile coastei i se păreau deja foarte îndepărtate, dar 
își repetă că trebuie să fie doar un efect optic datorat 
întunericului și cetii. 

Stephen continua să vorbească despre Virginia Woolf și 
despre zgomotul hârletului pe care nu înceta să-l audă 
de îndată ce făcea greșeala să închidă ochii. 

Peggy încerca să își ordoneze gândurile, să 
construiască un plan de luptă. Nu era o înotătoare prea 
bună si se sufoca repede sub apă. Ştia că hainele lungi 
cu care era îmbrăcată îi vor frâna considerabil mișcările 
imediat ce se va afla sub apă. Si apoi, temperatura apei, 
foarte scăzută, îi va tăia rapid respiraţia. Șocul termic 
urma să fie groaznic. Pe deasupra, va trebui să lupte cu 
greutatea pietrelor... acele zece kilograme de pietre 
care o vor trage spre fund ca o ghiulea prinsă de gleznă. 
Totul va dura două minute. În zadar va striga, nimeni nu 
va veni, nimeni... 

După un sfert de oră de efort, Stephen aruncă ramele 
departe. Barca porni în derivă de-a curmezișul, lovită 
dur de talazuri. Peggy lupta cu spaima și cu răul de 
mare care îi întorcea stomacul pe dos. Crezu că o să 
vomite pe genunchi. 

— Haide! aruncă tânărul ridicându-se, cu picioarele 
depărtate. E timpul să ne luăm adio. Sus, frumoasa mea! 
Primul care atinge fundul câștigă! 


Balansându-se de pe un picior pe altul, făcea barca să 
se clatine, dezechilibrând-o din ce în ce mai mult. Un val 
puternic izbi flancul ambarcatiunii și o scufundă. Peggy 
simţi că se răstoarnă în gol și ultima imagine pe care o 
retinu fu cea a lui Stephen, cu mâinile și picioarele în 
derivă, dispărând în talazuri. Imediat după aceea, 
valurile se închiseră deasupra ei, tăindu-i respiraţia; avu 
impresia că plonjează într-un bazin plin de sloiuri de 
gheaţă. Tipä, dar nu reuși decât să se gâtuie. 
Impermeabilul o incomoda ca o pânză de catarg smulsă 
de furtună, paralizându-i gesturile. Cordonul înnodat în 
jurul taliei lua orice speranţă de a se putea debarasa 
rapid de haină. Își mișcă braţele într-o încercare jalnică 
de a se menţine la suprafaţă, dar pietrele o trăgeau la 
fund. Era ca și cum ar fi avut câte o nicovală în fiecare 
buzunar. Se scufunda perpendicular pe fundul apei. 
Degeaba încerca să înoate, lestul o antrena în 
obscuritatea îngheţată a apelor negre. Se sufoca foarte 
repede și se zbătea în cerneala sărată care-i ardea ochii. 
Din gură îi ieșeau bule... 

Apoi, dintr-o dată, în momentul în care se pregătea să 
renunțe, simţi cum devine mai ușoară... Forța care o 
constrângea să coboare dispăru și își dădu seama că 
putea să înoate liber. 

leși la suprafață cu plămânii în flăcări. Orientându-se 
după luminile care străpungeau ceața, înotă înspre 
plajă. 

Când se târâia tușind și scuipând la marginea valurilor, 
cu fața acoperită de alge și cu palmele tăiate de 
resturile de scoici, îi veni în ajutor vânzătorul de clătite. 

Omul cu sort alb o sustinu până la baracă, instala în 
faţa ei resoul cu gaz și alergă la ghereta de 
supraveghere pentru a da alarma. 

Puțin mai târziu, când se dezbrăcă la postul de poliţie, 
Peggy înţelese de ce scăpase de la înec. Cusăturile... 


Cusäturile vechiului impermeabil al lui Quarantine 
cedaseră sub greutatea pietrelor și acestea ieșiseră prin 
deschizăturile accidentale, redându-i libertatea de 
mișcare! 

I s-a luat depozitia și, în lipsa unei mașini disponibile, a 
fost lăsată să se instaleze până dimineaţa într-una din 
celulele comisariatului, după ce i s-au dat haine uscate 
și o cuvertură. S-a culcat imediat, îmbrăcată într-o 
cămașă bărbătească uzată și o vestă peticită care 
mirosea a spital. Și, pentru că i se pusese un pic de 
vișinată în ceai pentru a se încălzi, a căzut într-un somn 
fără vise și a dormit fără să audă nimic din zbierătele 
unui betiv care vocifera în celula vecină. 


Epilog 


Corpul lui Stephen Quarantine nu a fost pescuit 
niciodată, fiind dus în larg de curenti. 

Când a aflat despre sinuciderea lui Stephen, George a 
dus caseta cu mărturisirile sale comisarului Gurner 
Peets și și-a provocat moartea într-o cameră de hotel, 
injectându-și în vene heroina pe care o procurase pentru 
a satisface dependenţa fiului său. 

Dan Carmichael a fost pus în libertate, dar inculpat de 
ultragiu la magistrat și obligat să urmeze un tratament 
psihiatric într-un spital de stat. 

Peggy nu i-a mai revăzut niciodată pe Gurner Peets, 
Cecilia Holt sau Samantha Weber. Și nimeni nu i-a mai 
vorbit vreodată despre memoriile prințesei Ozotsukoi. 

Din fericire, datorită unui anunţ apărut în ziarul Daily 
Telegraph, și-a găsit o slujbă de domnişoară de 
companie pe lângă o doamnă bătrână atinsă de orbire și 
pasionată de literatura engleză din secolul al XVIII-lea. 

În luna decembrie a aceluiași an, o dată cu sărbătorile 
Crăciunului, a apărut în librării ultimul volum al lui 
Tanner Holt, cu titlul Sângele unui kamikaze. 

Numai în Anglia s-au vândut optsprezece milioane de 
exemplare. 
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